第二篇·明末：山河碎，相思寄烽火
序·旧书店
林砚不确定自己是怎么回到这间旧书店的。
上一刻，他还坐在自家书房的台灯下，手里握着那本从旧书店带回的日记，指尖抚过“北宋·临安”那一页的栀子花图案；下一刻，他就坐在这张积灰的长桌前，台灯的光昏黄地照着摊开的日记，泛黄的纸页上，那行娟秀的字迹还在——
“这一世，终于陪你到老”
之前的泪痕还未消散，新的字迹已经开始浮现。
这次，不是温婉的宋体了。是狂草，凌乱的、急促的、几乎要划破纸面的狂草，像有人握着刀在刻，每一笔都带着血和火的温度：
“第二世·明末·山河碎”
“崇祯十七年，甲申之变”
“将军百战死，壮士十年归——可你没有归来”
林砚的手指还没触到那行字，整个人就像被一只手猛地拽进了漩涡。栀子花的香气浓烈到刺鼻，钢琴声被战鼓和号角淹没，眼前的世界天旋地转——
然后，他闻到了血腥味。
浓烈的、铁锈般的血腥味。
壹·烽火边城
崇祯十六年，秋。
大同府，杀虎口。
林砚睁开眼睛的时候，发现自己正跪在地上，双手撑着一把插进泥土里的长刀，大口大口地喘着气。
冷。刺骨的冷。风像刀子一样刮过他的脸，带着沙砾和血腥气。他低头看了一眼自己的手——骨节分明，虎口有厚厚的茧，手指上全是干涸的血迹，指甲缝里嵌着洗不掉的黑色污垢。
不是他的手。不，是他的手。是这一世的他的手。
记忆像潮水一样涌进来。
他叫林砚，今年二十五岁，是大同府参将，麾下三千铁骑，守的是大明最北边的门户——杀虎口。十七岁从军，八年戎马，身上伤疤数不清，杀过的敌人也数不清。
去年，他刚刚被朝廷加封为“忠勇将军”。
可他一点都不觉得光荣。
崇祯十七年？不对——现在才崇祯十六年。可脑子里的记忆告诉他，明年就是崇祯十七年，明年就是甲申年，明年京城就会沦陷，皇帝就会自缢，大明就会——
停。不能想了。
林砚撑着刀站起来，发现自己正站在一片刚刚打完仗的战场上。尸横遍野，血流成河，空气里弥漫着焦糊味和腐臭味。远处有乌鸦在叫，一声一声，像丧钟。
“将军！”有人骑马奔来，是个十七八岁的少年兵，脸上带着未脱的稚气，可眼神已经是见惯了生死的麻木，“清军退了！咱们……咱们守住了！”
林砚看向那个少年兵，记忆告诉他，这是他的亲兵，叫小伍，跟了他三年了。
“伤亡？”
小伍的声音低了下去：“三百二十七人阵亡，重伤四十七人，轻伤……不计数了”
三百二十七。林砚闭了闭眼。他手下总共三千人，这一仗就折了十分之一。
“将军，”小伍犹豫了一下，又开口，“城门那边……来了一个人。说是从关内来的大夫，来给咱们送药的”
大夫？给边关将士送药？
林砚皱了皱眉。他不是没见过送物资的，但大多是朝廷的军需，或者是当地士绅的劳军。一个大夫，从关内专程跑到这鸟不拉屎的杀虎口来送药？这年头谁有这胆子？
“人在哪儿？”
“城门口，被守城的弟兄拦下了”
林砚上了马，往城门方向驰去。
杀虎口说是“城”，其实就是一座破败的关隘，城墙用黄土夯筑，年久失修，好几处已经坍塌了。城门口站着几个守兵，刀枪指着一个人。
那人背对着他，穿着灰色的粗布衣裳，头上戴着斗笠，看不清脸。身量不高，有些瘦削，背上背着一个大药箱，手里牵着一头毛驴，驴背上驮着几个麻袋，看起来沉甸甸的。
“什么人？”林砚翻身下马，声音沙哑低沉。
那人转过身来。
斗笠下面，是一张苍白但清丽的脸。眉眼温婉，嘴唇有些干裂，可那双眼睛——那双眼睛像是春天里最早融化的雪水，清清凉凉的，带着一种让人心软的光。
林砚的心脏猛地跳了一下。
不是这一世的记忆在作祟。是更深处的、更古老的、刻进魂魄里的东西在震动—
序·旧书店
林砚不确定自己是怎么回到这间旧书店的。
上一刻，他还坐在自家书房的台灯下，手里握着那本从旧书店带回的日记，指尖抚过“北宋·临安”那一页的栀子花图案；下一刻，他就坐在这张积灰的长桌前，台灯的光昏黄地照着摊开的日记，泛黄的纸页上，那行娟秀的字迹还在——
“这一世，终于陪你到老”
之前的泪痕还未消散，新的字迹已经开始浮现。
这次，不是温婉的宋体了。是狂草，凌乱的、急促的、几乎要划破纸面的狂草，像有人握着刀在刻，每一笔都带着血和火的温度：
“第二世·明末·山河碎”
“崇祯十七年，甲申之变”
“将军百战死，壮士十年归——可你没有归来”
林砚的手指还没触到那行字，整个人就像被一只手猛地拽进了漩涡。栀子花的香气浓烈到刺鼻，钢琴声被战鼓和号角淹没，眼前的世界天旋地转——
然后，他闻到了血腥味。
浓烈的、铁锈般的血腥味。
壹·烽火边城
崇祯十六年，秋。
大同府，杀虎口。
林砚睁开眼睛的时候，发现自己正跪在地上，双手撑着一把插进泥土里的长刀，大口大口地喘着气。
冷。刺骨的冷。风像刀子一样刮过他的脸，带着沙砾和血腥气。他低头看了一眼自己的手——骨节分明，虎口有厚厚的茧，手指上全是干涸的血迹，指甲缝里嵌着洗不掉的黑色污垢。
不是他的手。不，是他的手。是这一世的他的手。
记忆像潮水一样涌进来。
他叫林砚，今年二十五岁，是大同府参将，麾下三千铁骑，守的是大明最北边的门户——杀虎口。十七岁从军，八年戎马，身上伤疤数不清，杀过的敌人也数不清。
去年，他刚刚被朝廷加封为“忠勇将军”。
可他一点都不觉得光荣。
崇祯十七年？不对——现在才崇祯十六年。可脑子里的记忆告诉他，明年就是崇祯十七年，明年就是甲申年，明年京城就会沦陷，皇帝就会自缢，大明就会——
停。不能想了。
林砚撑着刀站起来，发现自己正站在一片刚刚打完仗的战场上。尸横遍野，血流成河，空气里弥漫着焦糊味和腐臭味。远处有乌鸦在叫，一声一声，像丧钟。
“将军！”有人骑马奔来，是个十七八岁的少年兵，脸上带着未脱的稚气，可眼神已经是见惯了生死的麻木，“清军退了！咱们……咱们守住了！”
林砚看向那个少年兵，记忆告诉他，这是他的亲兵，叫小伍，跟了他三年了。
“伤亡？”
小伍的声音低了下去：“三百二十七人阵亡，重伤四十七人，轻伤……不计数了”
三百二十七。林砚闭了闭眼。他手下总共三千人，这一仗就折了十分之一。
“将军，”小伍犹豫了一下，又开口，“城门那边……来了一个人。说是从关内来的大夫，来给咱们送药的”
大夫？给边关将士送药？
林砚皱了皱眉。他不是没见过送物资的，但大多是朝廷的军需，或者是当地士绅的劳军。一个大夫，从关内专程跑到这鸟不拉屎的杀虎口来送药？这年头谁有这胆子？
“人在哪儿？”
“城门口，被守城的弟兄拦下了”
林砚上了马，往城门方向驰去。
杀虎口说是“城”，其实就是一座破败的关隘，城墙用黄土夯筑，年久失修，好几处已经坍塌了。城门口站着几个守兵，刀枪指着一个人。
那人背对着他，穿着灰色的粗布衣裳，头上戴着斗笠，看不清脸。身量不高，有些瘦削，背上背着一个大药箱，手里牵着一头毛驴，驴背上驮着几个麻袋，看起来沉甸甸的。
“什么人？”林砚翻身下马，声音沙哑低沉。
那人转过身来。
斗笠下面，是一张苍白但清丽的脸。眉眼温婉，嘴唇有些干裂，可那双眼睛——那双眼睛像是春天里最早融化的雪水，清清凉凉的，带着一种让人心软的光。
林砚的心脏猛地跳了一下。
不是这一世的记忆在作祟。是更深处的、更古老的、刻进魂魄里的东西在震动—
相关推荐
