沈屿叔儿子，岁，县。
夜里点，叔换。
「儿，」，「半夜起接沈屿班。」
确实困，从省折腾个回，又跪好阵，膝盖都青。站起，迈过槛，到院子里。
，得像话。
老院子，铺着青板，缝隙里满枯。院角棵老槐，干缠着圈布——奶奶绑，为么事。布已经被侵蚀成，像条蛇挂干。
站院子里，堂方向。灯从敞里照，院子里青板映个方方正正块。棺材就块正央，像块巨印章。
打个寒战，转往里。
老：堂居，边奶奶卧，边爸们兄弟几个候，现已经改成杂物。
奶奶卧没。
过候，么，鬼使神差往里。
，张靠摆着，被褥已经撤，只剩张秃秃棕绷。放着个老式屉，个搪瓷缸子、面圆镜子摞。
切都很正常，正常得点正常。
站，总得里对。
过好几秒才反应过——记忆现实对。记得奶奶屉，以靠放。现被挪到靠位置。
而且个。
个匣子。
概两个巴掌，棕，表面没任何纹或雕饰。就放屉正央，堆糟糟杂物之，显得格突兀。
犹豫，还。
里股，霉，药，种更古老、更混浊，像没打过箱。压很，呼吸都得费劲。
到，拿起个匣子。
很沉。沉得正常，像里面装，而某种密度极。晃晃，没响。
匣子没锁，也没扣子，就个方方正正块，严丝缝，像用块挖。翻过底部，现底部刻着两个字：
沈氏
愣。们沈氏族？从没见过。
试着把盖子掀，盖子纹丝。换个方向又试次，还打。卡，根本没任何痕迹——个匣子好像就个实块，没任何能打方。
实，么能么？
就研究匣子缝隙，忽然响起个音。
「别个。」
猛转过。
沈屿么候站，穿着件，子耷拉着两根带子。才岁，个子已经窜到米，站框像棵瘦苗。
表很奇怪，像害怕，也像，更像种……如临敌紧张。
「么？」晃晃里匣子。
「，」沈屿，音压得很，「但奶奶活着候，从让们碰。次好奇摸，很脾。」
「么候事？」
「两吧。」沈屿，「候已经太认得，但到碰个匣子，忽然就清，吼，把吓得摔个跟。」
又里匣子。两，奶奶已经确诊老痴呆，连亲孙子都认识，却能为个匣子突然清？
匣子里到底装么？
「哥，」沈屿到面，犹豫，「件事……该该跟。」
「。」
「奶奶，」沈屿咽唾沫，「院子里，见奶奶里话。」
「么？」
「好像跟谁吵架。清具容，只到直复句话——