第2章
终于略微亮起。沈辞没再回笼。穿套，拉，廊灯忽忽，像老里故障胶片。空里带着潮湿霉，还丝清消毒。到尽，到隔壁紧闭。户最直无居，传闻换还换作。沈辞搬从没们打过交，只过次夜异响。
突然起很久之自己。曾经过篇篇，故事里个女，某现隔壁期空置过，里面却么都没留。结尾揭示：女“某部分”被作为钥匙放，而自己以为只。篇篇度被者夸“理恐怖”，因为者能到种渐渐崩塌无助。
现，篇篇像被某种力量翻过，将现实涂成同样颜。
沈辞吸，沿着往。屏幕亮又，又亮，几乎每次亮起都像根针刺到神经。信并没再，但通讯记录里现个联系——“未”。名字并非系统成默认，而像过次伪装。更键，条“未”通话显示为凌晨点分。里。
沈辞指把。敢。突然，所谓“回”并只指回，也能精神回——回到某个已经努力碰记忆里。如果，着接受某种“被追踪”现实；如果，又能把自己困越越空里。
也清楚，作者最擅逃避，而把名状拆。恐惧越模糊，越需结构。直用故事处理些无法活解决疑问。如今谜团主，没理由继续躲。
把放袋，到。区保亮着灯，但保。玻璃贴着张告示：晨巡查请居民自放，访客请话处登记。告示字迹很，像临打印却又故显得“正式”。沈辞话旁边面，现划痕，划痕像用钥匙尖从处向划过，话度。划痕附圈几乎见末，末黏面，像又像某种微烟。
忽然识到，自己能就被观察过。昨夜里突然现，而更。只没察。
沈辞区，更浓。边着辆轿，贴着膜，隐约能见里束微，像屏幕正亮起。旁没司，也没。站原，受控加。里否得见自己，也自己步对方“拿”。
起条句“今把拿”。“”么？记忆？灵魂？还某件更具，比如某份文件、某个录音带、某把钥匙？如果“丢掉”记忆，而当以为能永保，就着曾经被“保”，却被“丢掉”。从没刻保过么牵扯到诅咒。
用力揉揉太阳穴，迫自己。需信息。需证据。需把恐惧从“”变成“事件”。恐怖悬疑核血腥，吓唬，而逻辑。逻辑以带迷。
于决定先个方——稿箱。
很者以为作只靠灵饭，但作其实靠“回收”。过稿、灵碎片、未表段落，某个抽屉里堆成。沈辞把些稿放常使用储物。现区，步分钟就到。很久没过，怕潮，也怕带种压抑。
但需。隐约记得，自己曾经把个“与案件”***稿箱里。并犯罪证据，也警方让保管。更像份采访