“魏师傅，珠号，丽景园，栋，业主投诉漏漏到里，您吧。”客周音从里传，背景音键盘噼里啪啦响此起彼伏话***。
“珠号？”老魏把瓶边，从袋里掏个本子，记址，“个老？”
“对，就个没梯。您过。”
老魏确实过。丽景园代末建商品，珠区条巷子尽，两栋层梯并排站着，刷淡涂料就褪成，阳台防盗网锈迹斑斑，些户防盗网搭棚，颜，过像面打满补丁旗。老魏片区域物业维修，几乎每个区都过，丽景园虽然只过次，但对栋印象很——梯，，表箱标签全糊，每层控灯反应都半拍，到层层灯才亮，像面跟着。
把本子揣回袋，拧拧瓶把，顺着珠往骑。广州还算，但已经带凉，吹干爽爽，像种糊皮肤湿。，几个老边榕象，个穿蹲便利鱼蛋，鱼蛋咖喱边垃圾桶酸臭混起，老区午特。
丽景园巷子最处，瓶，老魏巷锁，背着具包。巷子两边排老商铺，理，凉茶铺，，还卖烛元宝，摆着几摞成捆，空里股檀混。老魏过烛候，里老太太正板凳折，也抬，翻，里像活样，几就折成只元宝。
“魏师傅，又？”老太太忽然，音哑得像砂刮过皮。
老魏愣，太记得个老太太，但片区域久，总很认识而记对方。嗯，点点，继续往。
“栋吧？”老太太又句，“栋啊，点。”
老魏回，老太太还没抬，折得，叠好个元宝就搁腿边塑料袋里，个叠个，。
站瞬，通常种话回句“么”，但没问。，么样都过，么样户都见过，么“闹鬼干净”传闻过箩筐，半返老化引起，值当当真。
丽景园栋巷子最里，着几辆落满，轮胎都瘪，得很久没过。单元信报箱锈得厉害，好几个箱敞着，里面塞满广告单没取信。老魏推单元——锁坏，推就——。
控灯果然又副德。跺跺脚，灯没亮，又跺两脚，顶盏灯才忽忽闪几，亮圈昏，照着密密麻麻广告。锁，通，价回收，层层叠叠，些被撕掉半，剩半张残翘着边，吹过候晃。
。老魏爬层梯，每层转角处都着，面蒙蒙照，把切成段亮段斑马纹。到候，先到——扇老式防盗，框方牌号只剩个螺丝吊着，歪歪斜斜挂着，“”个数字里“”掉，剩“_”，像张缺嘴。
按铃，没响。又敲，力，些维修作里摸索最适节奏——太见，也太惹烦。
条缝，防盗链还挂着，缝隙里张女。岁，，素颜，穿着