第个期周，清攸宁现文具盒里躺着瓶牛奶。
像往常样到教，放包，打文具盒。
盒牛奶躺彩透尺子之。
“养”牌。
盒装，正好能塞文具盒种尺寸。
愣，转周。教里只个到同，都或补作业，没注到边。
又旁边。
顾之位置空着。还没。
清攸宁把盒牛奶拿翻覆，产期最，包装没破损。又把塞回文具盒里，里冒个疑问。
谁放？
没张。孩子对“属于自己”件事种然谨慎，怕问惹麻烦，怕别以为偷。
但盒牛奶没。
把从文具盒里拿，放包侧袋里。暂保管着，等失主认领。
第。
文具盒里又盒牛奶。
“养”牌，盒装，昨模样。
清攸宁回没愣。抬起，目扫过教里每张。到同昨差，没。
目落旁边空位置。
吧？
没证据，但直告诉答案。
第，第，第。
每盒，打。
牛奶像变魔术样现文具盒里，没留任何痕迹。从文具盒塞——太塞盒牛奶。把文具盒按扣打，把牛奶放，再把按扣。
需到教之就完成个作。
清攸宁始提到。
第，点零分就到。教里只两个。
把文具盒打，空。
座位等。
点分，又几个同。
点分。点分。点。
顾之教候，清攸宁见插袋里，鼓鼓囊囊。
到座位旁边，。
清攸宁装作，余锁作。
，把包从肩卸，随搭课侧面。从袋里掏，空。然从抽屉里拿么，弯腰系个带。
过秒钟。
等直起候，清攸宁目落自己文具盒。
按扣着。
伸打文具盒。
盒牛奶。
躺彩之。
清攸宁盯着盒牛奶秒钟，然转向顾之。
顾之已经趴。
埋胳膊里，勺对着，尾翘着。
姿态自然得像么都没过。
清攸宁张张嘴，点么，又该么。
“谢谢”？
万呢。万错呢。
“放”？
万承认呢。
而且为么问呢？盒牛奶而已，么事。以当作，每默默把牛奶收，或者放回。
但就。
为么。
午，清攸宁没堂。等教里都，到顾之座位旁边。
也还没饭。趴，着还着。
清攸宁站旁边，犹豫几秒。
“个……”
。音很，比第自介绍还。
顾之没。
清攸宁吸。
“牛奶，放吗？”
沉默。
以为自己得到回答，转准备。
“……嗯。”
音闷闷，从胳膊缝隙里传。
清攸宁顿脚步，回过。
顾之还没抬，但至回应。
“为么？”问。
又阵沉默。
“……太瘦。”
个字得很含糊，像边边悔。
清攸宁愣。
太瘦？
么奇怪理由？
张张嘴，“需”，“别再放”，“算么”。
但最：
“……谢谢。”
完就，脚步比平半拍，朵尖。
步才起，还没饭呢。
又折回，从包里翻个面包，从里带，准备当课餐。
放顾之角。
“没堂。”
完又。
回没回。
等到梯候，还。搞清楚自己紧张么。
就盒牛奶个面包吗？
又么起事。
午第节课，清攸宁回到座位候，牛奶已经被掉。
面包角。
被收。
识顾之抽屉。
面包包装袋角。
嘴角，没让自己笑，赶紧把转向板。
但从始，些事变。
清攸宁再怕顾之。
怕，种“敢靠”被“点好奇”代替。
始注到更细节。
比如顾之从参加课活。别打闹候，趴就站廊最角落位置，靠着，着操方向，神放空。
比如几乎跟任何话。男女都。个班级里最沉默。
比如总很脏。种穿久没洗脏，袖摆洗掉痕迹，清攸宁回问过妈妈，妈妈种痕迹血迹。
清攸宁到“血迹”两个字候，里筷子顿。
起第到，锁骨面淤青。
起颈条细疤痕。
起背。仔细回，背好像总些伤痕，，交错起。
突然得嘴里没。
午放候，鼓起勇，收拾包候假装经问句。
“顾之，边？”
顾之正把课本塞抽屉里，作顿。
“……巷。”
巷。清攸宁过个。第放回经过条巷子，巷棵老槐。
“苑。过边。”
撒谎。苑巷完全反方向。
顾之。
清攸宁确定没穿谎言，但表没变化，只“嗯”，背包。
清攸宁跟。
保持着始米距。
能见背。歪歪扭扭，松垮垮包，夕阳泛着层。
样子像别男样横冲直撞，而着，像总面，又像么都没。
到巷老槐，顾之忽然。
清攸宁也，提到嗓子。
现跟着吧？
但顾之没回。
只站棵，站几秒钟，像么决定。
然又，拐巷子。
清攸宁站巷，没跟。
站老槐，着背消失片浓得像泼墨荫里。
里第无数次起个问题。
伤，到底谁弄？
但岁清攸宁，些事，问也定答案。而些事，等到答案候，已经。
只，从个期始，文具盒里每都盒牛奶。
而每力，除本，又样。
个趴男孩，今抬？
答案。
顾之从没主过。
至个期，没。