偷。
陈岱脏猛。贴着，挪到梯转角，往。，种矿灯灯，晃晃悠悠。柱里，两个正搬钢筋。钢筋很，两个抬着，，得歪歪扭扭。
陈岱数数。两个。形，都，但很壮。摸摸袋，老刘条。拿智能，打话，但没信号。太偏，信号无。
。信号，但只能打个好号码。老张，派所。
犹豫秒。秒里，子里闪过很：王老板，老刘呼噜，两百结资，还份协议里“承担法律责任”条款。
然按拨号键。
话响，通。个迷迷糊糊音：“谁啊？”
“张警官吗？郊守夜。偷，正偷钢筋。”陈岱压着音，语速很。
边沉默两秒，然传窸窸窣窣穿音。“几个？”
“两个。”
“带着伙吗？”
“没清，好像撬棍。”
“待着别，马到。别，到没？”
话挂。陈岱握着，汗。，两个已经抬着钢筋到。只，往荒钻，就到。
。从派所到里，最也分钟。及。
吸，然从梯。脚步空荡里回响，两个猛回，灯柱打，刺得眯起。
“谁？！”其个，音很粗。
“守夜。”陈岱，们米方。举起双，示没拿，“钢筋放，现，报警。”
两个对。灯里，陈岱清们。都很，超过岁，脏兮兮，神里慌张，也凶。
“就个？”个个问，往半步，里拎着根撬棍。
“止。”陈岱，音尽量稳，“同事，警察马到。”
“唬谁呢？”矮个啐，“破，警察干嘛？”
“们以赌。”陈岱，“赌赢，几根钢筋能卖几百块。赌输，蹲几，留个案底。值吗？”
个犹豫。矮个却笑起，笑很尖：“值啊，么值？老子都饿，还怕案底？”
往冲两步，撬棍举起。陈岱没退，反而往步，筒虽然亮，但属壳很沉。抡起，砸对方腕。
“啊！”矮个惨叫，撬棍脱。个见状，扔钢筋，从腰摸把弹簧刀，啪弹。刀很，但很亮。
陈岱盯着把刀。子里闪过个数字：医药费。缝针，打破伤，误费。算得很，几乎本能。然得结论：能受伤。受伤，就能班，能班，就还。
往退，退到边，摸到根废弃管，抓起。管很沉，锈，握里硌得慌。
“啊。”对个，音很平，“捅刀，医院，监狱。医药费，吗？”
愣。刀尖颤抖。
处传警笛。很微，但确实靠。个变，转就。矮个也爬起，跟。两个消失里，连钢筋都。
陈岱放管，抖。怕，刚才用力过猛。到，着片荒。警笛越越，灯束刺破，往边。
回，捡起撬棍弹簧刀，放角。然堆钢筋，等。
警，个老警察，点胖，制皱巴巴，睛还没完全睁。老张。
“呢？”老张问，筒照照陈岱。
“。”陈岱。
“受伤没？”
“没。”
老张过，角撬棍刀，又陈岱。“个守着？”
“还个同事，。”
“。”老张拿本子，记几，“清么样吗？”
“岁，矮，，音本。”
“又帮子。”老张本子，“片，们常。之抓过两回，几，又放。没作，只能偷。”
陈岱没话。老张：“？”
“嗯。”
“以干么？”
“办公。”
老张挑挑眉，没问。从里拿个保杯，：“活儿好干。夜里，还全。个？”
“千。”
“千……”老张摇摇，“王胖子真。”
陈岱王老板。没接话。
“吧，，也没法追。”老张收起保杯，“儿等到亮，该干嘛干嘛。次再况，还个号。”
“谢谢张警官。”
“谢啥，分事。”老张摆摆，回到里，警灯，但没熄。摇半，烟飘。
陈岱回棚。老刘已经，，正穿。
“见？”老刘问。
“嗯。两个偷，。”
“没伤着吧？”
“没。”
老刘点点，穿套：“。”
拿着筒。陈岱，着自己。还微微抖，虎刚才抓管磨破皮，渗血丝。撕张巾，按面。
血很渗，染巾。换张，继续按。
老刘回，里拿着两根钢筋。“还能用，放回吧。”，陈岱，“么？”
“破点皮。”
“创贴。”老刘从底翻个盒，里面些常用药。拿两个创贴，递陈岱。
陈岱接过，撕，贴好。胶布粘皮肤，点凉。
“谢。”
“客啥。”老刘，点根烟，“活儿就样，着松，其实省。个，老李——之守夜，被偷钢筋敲闷棍，现还躺着呢。”
“王老板管？”
“管啊，两千块慰问。”老刘吐烟，“两千，够干啥？医院躺就没。”
陈岱没话。着创贴，，印着卡通图案，能老刘孙子用。
“为啥干个？”老刘问。
“缺。”
“谁缺。”老刘笑，笑得很苦，“儿子里买，首付万，万。棺材本都掏空，现还欠亲戚几万。干，儿子贷就还。”
抽烟，烟昏灯里散：“，，厂子，就种夜班，还能干。千块，儿子还贷，还能剩几百，够饭抽烟。”
陈岱着。，始蒙蒙亮。变成，处空泛起丝鱼肚。
“？”老刘问。
“。”
“。”老刘，“还。像，半截子入，也就样。”
掐灭烟，站起：“亮，买饭。啥？”
“都。”
老刘。陈岱躺到，被子霉，但没。闭睛，子里还回放刚才幕——把刀，个神，还自己句话：“捅刀，医院，监狱。”
得么，像讨论别事。
也许，从昨签份协议始，真变成另个。个以把自己码标价，以计算险收益，以刀尖谈条件。
震。个。拿起，王老板。
“昨事？”王老板音很清，像刚。
“嗯，两个偷，，。”
“受伤没？”
“没。”
“就。”王老板顿，“表现错。个加百奖，个起。”
话挂。加百。陈岱算，样个能抵扣千。两万又百。
把放，着棚顶。皮棚顶几处锈穿，洞，从洞里漏，，像刀划子。
老刘回，提着两个塑料袋。个包子，个豆浆。包子菜馅，油，但还着。豆浆甜，昨样。
陈岱起，接过包子，咬。很淡，但得很，，嚼得很碎。
“刚才王老板打话。”老刘，着豆浆，“加百奖。子，啊，第就功。”
“运好。”陈岱。
“运。”老刘着，“胆。活儿，没胆干。但胆也，得用子。昨没拼，打话叫警察，对。拼，伤，没赚到，还赔医药费。值。”
陈岱点点。起自己瞬计算。原种计算，已经成本能。
完饭，点半。完全亮。点音——鸟叫，处狗叫，还班公交经过音。陈岱收拾，准备回。
“今还吗？”老刘问。
“。”
“，见。”
陈岱棚。空很，吸肺里，刺刺。到公交站，等。站牌很，贴满广告。靠站牌，着马对面。
对面个点摊，老板娘正炸油条，油锅滋滋响。个男骑着，买两根油条，杯豆浆，挂把，。个妈妈牵着孩，孩背着包，蹦蹦。
很平常晨。昨样，也样。
。陈岱，投两块币。里，个靠位置。，景往掠——荒，，然农田，再然，边缘，矮，，菜。
拿智能，打记账件。“收入”栏，输入：（奖）。“备注”里：阻止盗窃。
然打历。今周。守夜，以，继续守夜。周，休息，以陪，……还没排，但以没临活。
翻到周。周，公司季度汇报，加班。周，正常班。周，正常班……
每，都被填满。被作，被债务，被计算。
到站。，回。区里，班起，汽、、自，汇成股流。逆着流，回到。
梯里，遇到邻居。个老太太，牵着条狗。
“陈，么？”老太太笑着打招呼。
“嗯，点事。”陈岱。
“好，注啊。”
“谢谢阿姨。”
梯到。陈岱梯，到。拿钥匙，但没刻。站，。里面音，林叫起。
“……点，迟到。”
“妈妈，见爸爸……”
“见爸爸么？”
“见爸爸很方……”
陈岱把。等儿，等里面对话，才拧。
林正穿套。到，愣。
“回？”
“嗯。”
“饭吗？”
“。”
对话很，像报。到，过，抱腿：“爸爸！”
陈岱蹲，摸摸：“嗯。”
“爸爸，。”皱着子。
陈岱闻闻自己。，、锈，还夜里寒。
“爸爸作。”。
“很方作吗？”
陈岱顿顿：“嗯，很方。”
“像超样？”
“像。”陈岱，“超累。”
站起，对林：“洗个澡，儿。午送幼儿园。”
“……休息？”
“还。”
林着，嘴唇，但没么。转，杯牛奶，放。“再。”
陈岱端起杯子。牛奶，完，放杯子，浴。
冲，冲掉寒。站，很久。然拿起肥皂，用力搓洗。个创贴湿，撕，扔垃圾桶。伤已经止血，肉。
洗完澡，换干净，到卧。林已经送，里很。躺到，被子刚晒过，太阳。
闭睛，但着。子里还转，数字，，计划。迫自己数数，数到百，数到两百，数到百……
然着。
里，还个。但变成座，扛着钢筋，步步往爬。很，到顶。爬得很累，但敢，因为，就把压垮。
然见叫。音，很，很：
“爸爸，……”
抬。顶，真。很微，但确实亮。
继续爬。
，午两点。阳从帘缝里照，落板，亮得刺。陈岱起，很，像灌铅。揉揉太阳穴，，到客。
放着碗粥，用盘子扣着。打，粥还着，粥，旁边碟咸菜。，。
震。公司微信群，李主管@所：“季度汇报材料，周点必须。加班完成，辛苦。”
面群回复“收到”。
陈岱也回复“收到”。然打，连网，始收邮件。封邮件，处理。处理到第封，又响。次个陌号码。
“喂？”
“陈岱吗？昨腿群个，刘。还吗？”
“。”
“么……今点事，，好啊。”
陈岱顿顿：“。”
话挂。，午两点半。现再，定得及。打腿群，条消息：“今郊守夜，百，现结。急。”
等儿，没回。
掉群，打另个***群，同样消息。还没回。
算。继续处理邮件。处理完，点分。掉，到。里很，玩具摊。蹲，始收拾。把积收盒子，把绘本放回架，把只缺朵兔子摆到枕边。
收拾完，到阳台。阳台挂着洗好，里摇晃。件件收，叠好，放柜。
然冰箱。里面很空，只几个鸡蛋，半颗菜，还点肉末。拿，打买菜APP，选袋斤米，板鸡蛋，把青菜，包榨菜。最便宜种，加起块。单，选择点送达。
完些，，着。，孩子玩耍，老散步，很平常午。
又响。次王老板。
“个守夜，老刘里事，请假。”王老板，背景音很吵，像。
“个？”
“嗯。资算双倍，百。干干？”
陈岱算算。百，个，两万。按协议，百分之万千。加资，个能还……
“干。”。
“。点，况随打话。”王老板顿顿，“昨两个，能还。灵点。”
话挂。陈岱握着，很久。然站起，到，从抽屉里把果刀，，但很锋利。，又放回。
。带刀，万事，性质就变。
到，从柜里拿根棒球棍。玩具箱里，塑料，很。掂掂，又放回。
最，从具箱里把扳，沉甸甸，质。拿里，试试。然块布，包好，放背包。
午点，，接。
幼儿园，已经等很。陈岱站群面，着。点，，孩子们像鸟样。其个，背着包，得很。
“爸爸！”
陈岱接，抱起。很，但很实。
“今幼儿园好玩吗？”
“好玩！老师教们唱……”
叽叽喳喳着，陈岱着，偶尔“嗯”。抱着，回。夕阳把子拉得很，，叠起。
到，林还没回。陈岱洗，切半个苹果，让子。然始饭。淘米，煮饭。切菜，打鸡蛋。简单菜炒蛋，加点肉末。
饭好，林回。起累，放包，到。
“饭吧。”。
“好。”
林锅里，没话。盛饭，端到。个，饭。很，只筷子碰碗音。
“爸爸，还吗？”问。
“嗯。”
“很方？”
“嗯。”
“。”
陈岱顿顿，夹筷子菜：“好。”
完饭，林收拾碗筷。陈岱陪玩儿积。点半，站起。
“。”
林从，着，嘴唇，最只：“注全。”
“嗯。”
到，换。过，抱：“爸爸，点回。”
陈岱摸摸：“好。”
，。里很，控灯没亮。跺跺脚，灯亮。梯，区，到公交站。
霞很，染半边。登，着片。像血，也像。
。，投币，。，载着，驶向个夜，个，个需个面对。
背包里，把扳很沉。但比扳更沉，个数字。
百万千百。
默遍。然，今之，变成。
应该，百万千百。
百。
很好。
闭睛，摇晃厢里，始休息。