没回答。
助理已经习惯。位辈从直接回答问题，用沉默、用顿、用目回应。跟够久，就能从些沉默里容。
次助理：继续。
助理，指尖摞档案滑过，翻到几页，，嘴角微微弯——很笑，嘲笑，种“果然如此”然。
“您曾经最位，”助理，“如今也只剩个寿命。”
老辈敲面作，。
办公里陷入寂。
面线又些，带变，像正闭缝。
老辈推子。
子腿毯几乎没音，但站起刻，助理还识退步。么威胁，而个站起候，空里种清——像压变。
向落。
皮踩毯，没音。
，正对着片老区方向。目穿过几座之狭缝隙，能隐约见医院顶。医院顶个坪，H标记幕格刺。
老辈站，很久。
背很直，肩线方正如刀裁。
助理敢催，等原。
过久，老辈音才响起。很，像自言自语，又像隔着很跟么话：
“就样吧。”
嘴角，确定笑。
“按照原计划。”
音落候，落映轮廓——份被涂掉级别档案样，清全貌，只模糊、被切割成两半子。
，医院顶H标志亮。
像某种回应。
像某种召唤。
又像扇即将打。
助理档案。翻页，角贴着张照片。
照片里，，眉清目秀，睛很，瞳偏淡。表，嘴角甚至没扬，但就双睛——让些害怕。
照片方着两字：
姓名：陈
诊断：肺癌期，预估期个
助理把档案，放到办公正央。
然退。
办公里只剩老辈个，子正缩带。
没回。
但面巨落玻璃，嘴唇翕。如果盯着，根本注到。
“好久见，让失望啊。”