站里，顺着脊椎骨往爬，血液都冻。面方投目，像根根烧针，扎满全。到林薇微微侧过，旁边个女伴着么，嘴角似乎还带着笑。
刻，清楚，仅输掉，连最点作为、平等尊严，也被们当众剥，踩脚毯里。
“谢谢各位老板。”到自己音平得怕，甚至还能扯嘴角，“还点事，先。祝们……用餐愉。”
转，挺直背，些或或注语，步步，个碧辉煌牢笼。喧嚣、音、笑，瞬被隔，变得模糊而遥。
面，烈当，晃得睁。把扯松领带，吸灼而浑浊空，里面带着汽尾边摊物混杂。真实，粗粝，比宴里氛，却让颗被冰封又炙烤过脏，缓、沉起。
裤兜里震，打“老刘废品收购站”隔壁，程爷爷护刘阿姨语音。点，带着哭腔急促音：“默！回！程爷爷、程爷爷……好像太对！”
里咯噔，点被羞辱激麻瞬被焦急取代。程爷爷唯。刚搬里租最便宜皮顶，就认识隔壁独居盲程爷爷。老脾古怪，理，次暑晕倒巷子，摸索着把拖到凉处，喂自己熬、古怪药茶。
无儿无女，睛病坏，就帮买点菜，修修里坏掉龙、插座。从谢，但总忙活完，用双无神睛“”着方向，沉默儿，然：“子，柜子里馒，自己拿。”
习惯，坚持就。对，只举之劳，或者，冰世界里点微、抱团取般慰藉。
冲回蜗居，冲程爷爷昏、永弥漫着股药，刘阿姨正无措站边抹泪。程爷爷躺，败，呼吸微得像箱最漏。
“程爷爷！”扑到边，握枯瘦。冰凉。
皮颤几，似乎用极力，才微微睁条缝，珠茫然对着板方向，但能到。
“……默……”嘴唇翕，音若游丝。
“，程爷爷，！您别话，马打！”慌慌张张掏。
“……用……”极其微反握，力得几乎察到。然，另只直蜷侧，极其缓、极其艰难挪着，从枕底，摸个，塞里。
冰凉，沉甸甸，带着粗糙锈岁油腻质。
把钥匙。把老式、、齿孔都几乎被磨平钥匙。钥匙尾端，拴着截褪绳。
“……………………”每个字，都像用尽分力，“………………干净……”
指里最按，然，点微力，彻底散。臂颓然滑落，睛永定，望着矮、被熏板。
“程爷爷！程爷爷！”刘阿姨哭。
呆呆跪，里紧紧攥着把锈钥匙，指尖被粗糙边缘硌得疼。，喧嚣如既往，收废品吆，孩子哭闹，锅碗瓢盆碰撞，汇成股巨、嗡嗡作响、属于底层活背景音。音曾让得嘈杂烦躁，此刻却像潮般涌，淹没。
程爷爷葬礼很简单，简单到乎寒酸。除刘阿姨，就只居委两个作员。老似