第1章
恢复力，没告诉任何。
医拆纱布，只句：“先别太激，力恢复需适应，今回休息，别受***。”
点，泪却差点掉。
。
从岁始，世界就只剩。
直记得最见面，帘着，舌像蛇样扑过。妈妈喊名字，妹妹哭，玻璃碎，空里全焦糊。
再然，么都见。
里，靠着点点活。
妈妈每煲汤，哥哥每牵着散步，未婚夫程叙每周都。
曾无数次过，如果见，定第个告诉们。
没到，回到第，见惊。
而——
妈站，对着镜，遍遍练习微笑。
“见微，妈炖排骨汤。”
完，屏幕，皱眉。
“，句太僵。”
清清嗓子，又换个柔得乎刻语。
“见微，今么样？妈刚炖排骨汤，最。”
，抬起嘴角，对着置镜练第遍。
“见微，妈呢，别怕。”
边，个都僵。
妈。
刻，起像个正试镜演员。
秒，。
端着汤，笑，刚才练习模样。
“见微，妈炖排骨汤，最。”
音柔，作熟练，甚至连伸摸额角度，都像提设计好。
抬起，着。
已经能见，仍像往常样弯腰，把汤放，问：“今医院累累？”
盯着角颗很淡泪痣，里阵阵。
“还好。”
装作么都，伸朝空里摸摸。
刻把汤碗递到里，接得分毫差。
套作，太熟练。
熟练得像排练过无数遍。
“先，妈。”替掖掖被角，转往。
见，笑刻消失。
站廊，拿起，句：
“第句没错。”
抖，汤差点洒。
没过恢复力到很陌。
从没过，见——
，演。
哥哥里，份“今设”
，汤都没。
躺，睁着，着板。
第次真正清自己。
帘，柜，靠摆着架钢，盏夜灯。还挂着失拍照片，边、落、还妹妹昭昭。
照片里，昭昭才岁，扎着双马尾，笑得睛弯弯。
见瞬，子酸。
已经没见过。
所都告诉，灾被送国治疗，等稳定些，再带见。
直信着。
现，为么，突然敢信。
点，又。
次哥，林予川。
“吗？”放音，像平样到边，替把掉被角盖好。
“还没。”闭着，假装疲惫，“哥，今么么回？”
“公司忙。”顺答句。
见，刚刚推候，先。
普通消息界面。
而份备忘录。
面着几字：
今设：哥哥。
键：耐、克制、嘴。
注事项：
.见微如果提到灾，刻转移话题。
.主提昭昭。
.摸次，留秒。
浑凉。
秒，哥伸，像备忘录样，摸摸。
。
两。
秒。
分毫差。
“点。”。
几乎咬着，才没让自己异样。
等，掀被子，赤着脚跟。
廊灯没，只客