语柔糯，像妻子叮嘱归丈夫，缱绻绵，柔入骨。
陆沉舟抬眸淡淡，底平得像无无浪，起半点波澜，没柔，没，没疼，只片漠然。辈子，从擅话，从习惯表达柔，对待所，包括陪伴苏，永都般淡疏，，。
“没事。”
简简单单两个字，敷衍至极，飘飘带过所。
端起茶杯，抿桂乌龙，茶醇绵，桂清甜腻，茶汤润入喉，熨帖底。，世仅此处，唯苏亲炒制、亲冲泡，独独为调制，无复刻，无替代。
盛，，梧桐荫浓，蝉鸣聒噪休。
们初见岁，苏岁，敛，柔乖巧，老师里乖乖女，同里性子，细腻敏，柔善良，满满都纯粹美好对未期许。陆沉舟岁，桀骜张扬，锋芒毕，境优渥，自带耀环，边永簇拥着群追随者，从缺追捧，从缺示好，从缺围绕边烈与闹。
本两个世界，性格迥异，圈层同，轨迹本该毫无交集，互牵绊。
却偏偏个燥盛午，次偶然擦肩，，自此纠葛，牵绊。
苏，偷偷攒两个零，省俭用，零买，只为买双很久***款篮球；陆沉舟，着被混混堵截欺负，话挺而，默默替挡所麻烦，护周全，事从邀功，从言语，只默默。
苏考试失利，躲操角落偷偷落泪，笨拙递巾，把自己所零全都塞，别扭哄；陆沉舟族突变故，事郁郁寡，苏陪边，吵闹，问缘由，废话，只默默陪着熬过最难熬，弃，相随般坚定。
异，相隔几百公里遥。
别谈恋，鲜浪漫，惊断，朝夕相伴，轰轰烈烈，羡煞旁。
只苏陆沉舟，永隔着，隔着距，隔着沉默，隔着疏。
异，苏从未抱怨，从未哭闹，从未计较。每个初，都最班，跨越几百公里奔赴，送亲常菜，清洗堆积如脏物，把糟糟租收拾得染，干干净净，打理好所活琐事，再独自最班返程，回奔波，辞辛劳，甘愿。
从吵着陪伴，从闹着名分，从计较淡疏，从抱怨忙碌忽略。总，懂难处，懂压力，懂由己，懂善言辞柔。
边所朋友，所亲，全都劝过苏，劝及止损，劝别再傻等。
所都告诉：苏，别再自欺欺，陆沉舟里根本没，对从都淡淡，疼，，腔忱捂块万寒冰，付换半分真。
每次，苏都笑着摇，底满执拗笃定，满都期盼：只擅表达，里就够，等，久都愿等。
等，就。
青，韶华，忱，执。
把自己最好纪，最好柔，最好，最好切，毫无保留，悉数奉，全都陆沉舟个，毫无保留，义无反顾。
守着茶馆，守着满茶，守着