第1章
叫沈夜，今岁，湘沈最个守夜。
守夜当，就守灵、活挡灾。爷爷干辈子，临把叫到边，用最个字——
"记条律。"
没得及完就咽。
枕底翻本札，封皮用朱砂着个字："沈氏守夜条律"。
翻第页，面只句话——
"守夜律，犯必。"
以为老辈吓唬把戏，直到，接辈子第个守夜活儿。
活儿镇扎铺老刘介绍。
老刘岁，干瘦得像根竿，话皮总耷拉着，好像随着。但镇都，老刘方圆百里最好扎匠，扎，跟活模样。
"柳，"老刘递根烟，音哑，"柳老爷子，今夜入殓，葬。属请守夜，爷爷以柳守过，现接，适。"
"？"
"百。"
点点。百块，够个泡面。
"规矩，"老刘忽然压音，皮抬起，双浑浊睛，"柳守夜，规矩。"
"么规矩？"
老刘伸根指："第，灵堂里两盏灯，盏棺材，盏棺材尾。守夜候，只能盏，能尾盏。"
"为么？"
"别问为么。第，子到，见敲。敲，，再敲。管谁，都能。"
"第呢？"
老刘掐灭烟，站起，拍拍肩膀。冰凉，像从冰窖里伸。
"第——如果棺材里传音，管么音，都当没见。"
完就，也回。
柳镇子，栋老式湘吊脚，背靠林，面朝溪。到候已经，灵堂设正，布纱，圈摆排。
柳老爷子棺材正央，漆棺材，钉封。棺材点着盏油灯，苗微，棺材尾也点着盏，但盏灯苗青。
没，把子棺材旁边，掏——点分。
子还个。
灵堂里很，只油灯偶尔"噼啪"响。柳属都院，回避守夜。百无聊赖，就盯着棺材盏灯呆。
约分钟，忽然得对劲。
盏灯苗，。
吹种，而——朝个方向倾斜。像灯呼吸。
识抬，向棺材。
棺材盖盖着，钉钉得严严实实。但就瞬，见棺材盖细细痕，从里面渗，像用湿指从里面划过。
背凉，但很镇定。爷爷过，守夜最忌讳就慌。慌，阳就散，些就趁虚而入。
吸，继续灯。
点分。
灵堂面忽然起，林叶子"哗啦啦"响成片。识裹紧套，目盯着盏灯。
点分。
灯灭。
愣，正起点，忽然——
"咚、咚、咚。"
敲。
，顿。
"咚、咚、咚。"
又。
脏猛收缩。老刘话里炸——"管谁，都能。"
子，。
敲。
然，个音从传。音很，像个女话，但清么。只得音像根细线，从缝里钻，缠朵。
"……"
攥紧拳。
"……让……"
音越越，越越清晰。几乎能到么贴板，正透过缝往里。
咬紧，话，。
过约分钟，音渐渐。
，伸摸袋里打——
"咔。"
打亮