考最科结束候，考见。
T恤，裤，站梧桐，里拿着瓶。好像，又好像群。然抬起，正好对线。
林栀脏猛。
然见朝过，步伐，表淡淡，绪。
“顺。”，把里瓶递。
林栀接过，瓶冰，贴着掌，像浪里突然到块冰。
“哦。”。
然两个就样并肩着，穿过拥挤群，穿过条种满梧桐，穿过考结束呼哭泣。谁都没话，但谁都没或，保持着恰到好处步调，像支排练很久双。
到单元，面推，侧让先。
林栀经过边候，闻到股淡淡洗液——种很普通薰，但已经超里好几，始终没到模样。
“林栀。”忽然。
，得像擂鼓。
“嗯？”
着，嘴唇，像斟酌么。最只：“好好休息。”
然转，脚步里回荡，层，两层，层，直到传。
林栀站原，攥着瓶还没打，里骂自己百遍：
“倒点么啊！考都结束还怂么！就能‘澈也好好休息’吗！刚才都么——侧好臂线条好如果假装绊倒扶——林栀吗！”
里把段话完，然吸，。
对面已经。
拿钥匙，打自己，，，背靠着板滑到。
然笑。
笑着笑着，眶就。
此刻，台，林栀把瓶还没完从包侧袋里拿，转个方向，着瓶已经模糊标签。
。
把瓶半，剩没舍得完。
“澈，”里默个名字，“到底，个，。”
阵吹过，吹刘，也吹记本页。
，刚才句话面继续——
“但没系。”
“第也好，第也好。”
“反正已经习惯。”
“习惯每个起。”
“习惯把名字里。”
“习惯把所，都藏见方。”
到里，忽然见传脚步。
林栀识记本，抬起，见台被推。
逆，个。
穿着衬衫，袖子卷到肘，里拎着两罐。阳铺，轮廓镀层，让起像从某个里。
澈。
林栀瞬当。
“么里？吗？么台？吗？对，也能只吹，林栀自作，也许根本——等等过过！！！”
澈目落，顿。
然过，旁边台阶，把其罐递。
“太。”，音，像陈述个事实。
林栀接过，指碰到指尖瞬，像被打。
“——”
“谢谢。”，音得像从缝里挤。
澈拉自己罐，仰。候喉结滚，林栀目受控制跟过，然迅速移，根烫。
“林栀么！！变态吗！！！”
“咳——”
澈忽然呛，差点洒。
林栀吓：“没事吧？”
“没事。”用指节擦擦嘴角，音点闷，“没事。”
两个沉默儿。
蝉叫，吹，处笼罩暮里，像幅还没干透彩。
林栀着，盯着里罐，里翻涌着无数个，每个都叫嚣着“点么”，但每个都被“敢”压。
偷偷瞥边。
侧很好，线条干净利落，眉骨梁弧度恰到好处，像拿着尺子量过。睫毛很，此刻微微垂着，投片。
“好好。”里，“么以么好。”
“好伸摸睫毛。”
“，太变态。”
“摸臂总以吧？”
“也。”
“——”
“林栀。”
澈忽然，打断戏。
猛抬，正好对睛。
双很很亮睛，此刻正定定着，里面种懂绪。
“么？”问，音点抖。
澈几秒，然移目，向方际线。
“没么。”，“就叫。”
林栀愣。
“么？么叫‘就叫’？算么回答？澈能能把话清楚样让误——”
没得及完，就见又句。
“化。”
林栀，现自己罐已经被度捂得罐壁全珠。赶紧拉拉环，泡涌，溅几滴背。
，甜，凉，带着点属。
么好。
但因为澈，得全世界最好。
两个就样着，，吹，夕阳寸寸沉。
谁都没话，但谁都没得尴尬。
直到，澈站起，拍拍裤子。
“吧。”，“送回。”
林栀点点，把记本塞包，站起候腿点麻，踉跄。
澈伸扶臂，掌隔着布料贴，度灼。
“。”
“谢、谢谢。”
松，转向。
林栀跟，着背，里句——
“澈，。”
“很很。”
“到，连自己都得议。”
面脚步顿。
只瞬，到林栀以为自己错。
然继续往，推台，侧等先过。
暮，尖微微泛。
但林栀没到。
着，攥着包带子，里默：
“没系。”
“第也好。”
“继续。”
“直到到个为止。”
，边，此刻正用力攥着罐已经空，指节。
里：
“已经到。”
“直都。”
“只敢。”
穿过廊，吹起林栀刘。
澈偏过，侧。
然移目，向方，脚步保持致。
步，两步，步。
们并肩教，暮里。
谁都没话。
但个，个至，个台，两罐，句“就叫”——
都成林栀往很里，反复回忆面。
第至。
也倒数第个，以“恋”为名。