第1章
亮。邮件自回复。
“恭您入选《：万灵归途》全民适配测试员计划。您测试设备已寄，请注查收。本次测试为免费租赁，测试结束请归还设备。测试期，游戏货币:提现至绑定卡。”
两遍，把放膝盖，又把协议拿遍。板面些，皮顶音从噼里啪啦变成滴答滴答，，像个叹。
打牌散。从过，带起阵，湿乎乎，混着烟汗。板被推，灌，缩脖子。，里。隔壁老周呼噜又响，，很。
把盔从箱里拿。比象，塑料壳凉飕飕，贴掌里，像钢管。翻过里面，衬，绒布，没汗渍。拇指衬按，，弹回。
协议最张底部字：“本设备为最配置版本，战斗、负载景能现卡顿。建议测试员优先验活技能模块。”
把盔放回箱里，蹲儿没。
隔壁老周翻个，迷迷糊糊句：“子，还？”
“。”
把箱塞回底，躺，把被子拉过盖肩膀。被子棉，潮，压沉甸甸。放枕边，屏幕朝，被挡。闭着睛，没着。又起，皮顶音密得像拿筛子往面倒豆子。
翻个，把对着。用记号牛，得像，牛角太，像两根线。旁边个“忍”字，墨洇，“”字底点拖，往淌，像泪。
把被子拉过顶，被子底漆漆，闷得慌。被子棉混着汗，闷闷。起本。奶奶，爷爷锯末，摊翻指沾。全子里。用翻，闭就能见。
没亮就。闹钟没响，被。被子么候被蹬到脚，拽回，摸到——点半。微信里班主任像个点，点：“陈爸爸，费元，麻烦尽交。”
盯着条消息几秒，锁屏。起，把脚伸里，解，蹬就。到，拉闩。轴吱呀，从缝里钻，眯睛。
，，全坑。处脚架泡里，太清楚。空里锈、湿，还堂边飘过煮面条。
蹲槛，子里把本从到尾翻遍。奶奶教些药性，爷爷些榫尺寸，还自己摊翻烂些川流——全，样没丢。把裤腿往提提，站起。
震。掏，封邮件。
“《：万灵归途》测将于今:启。您测试设备已就绪，请准登录。提示：首次登录，系统将识适配度检测，取您识储备与记忆图谱，以此为基础成专属试炼径。”
盯着“取您识储备与记忆图谱”字很久。指屏幕，没。然锁屏，把揣回兜里。
堂煮面条飘过，越越浓。肚子叫，没理，转，把箱从底拽。盔躺里面，面罩圈指纹印还。
把盔拿，放，系带。带尼龙，起毛，拽两才拽紧，勒里，留印子。盯着印子秒，站起，把盔夹胳膊底。
“子，干啥？”老周音从被子里闷。
“趟。”
“还没透。”
“嗯。”
推，扑，带着汽。夹胳膊底盔硌着肋骨，邦邦。没回，巷子。巷子里全坑，踩着坑边干，绕绕，底还湿。冰凉，从底渗，脚趾缩。
巷子边蹲着两个，端着碗面，过，抬胳膊底盔。
“哟，子，买啥？”
“买。”
没，从们面过。传“切”，然筷子碰碗沿音。
巷子，到马。还，压得很，像掉。处被罩着，只个模糊轮廓。站，往，往。往。
概分钟，到镇汽站。站，候里着几个，着。到售票，句：“县。”
“。”
掏扫码，震，余额。剩数字，把揣回。
巴速两个。最排靠位置，把盔放旁边空座。景从变成农田，从农田变成，从变成县。靠背，闭着睛。子里翻着本，页页，像过。招摇，祝余，育蛇，玉。些字闭着都能，划，横竖撇捺，全。盔旁边座位，塑料壳倒映着。
到县打个县医院。司个胖子，从镜里。
“病？”
“嗯。”
“院部？”
“嗯。”
司话，把广播音调。广播里放预报——杭州区，阵，最度度。
院部，没，站往。户着条缝，里面拉着淡帘，清。站儿，转。
到医院旁边药，推。里股药，混着药塑料。柜台面着个戴镜女，抬。
“买啥？”
“。最好种。”
“治啥？”
“糖尿病并症，底血。”
女从柜台底拿个玻璃罐子，里面装着褐末。放柜台，推过。陈拧盖子，倒点里，用舌尖舔。苦，涩，舌尖麻——药性还，但如奶奶当自己晒。把盖子拧回。
“？”
“百。”
掏，扫码。震，没余额。
药，把罐塞背包里。背包，扑扑，印着“全产”个字，漆掉半，只剩“全”字还完。
站边，往边。边，蒙蒙，清轮廓。边游戏里世界——招摇、祝余、些只里见过川流。但事。现，县，袋里揣着罐，里班主任催费消息，里欠着千块医药费没还完。
，把带系遍。系完用掌压面，试试松紧。带勒里，印子还。
巴回程候着。靠，玻璃冰凉冰凉，隔儿就颠，把震。，又闭。每次都差景——，田，线杆，处塔吊。
回到候，已经。板里亮着灯，吵架，清吵么。推，里秒，然继续吵。到自己铺，把背包放，把罐塞枕底，本挤起。
隔壁老周还没，靠。回，问句：“吗？”
“没。”
“堂留饭，锅里。”
陈没。，把盔从箱里拿，放膝盖。面罩圈指纹印还，用掌擦擦，没擦掉。拇指按面，印个指纹。
“老周。”
“嗯。”
“个面，图啥？”
老周放，儿。
“图里过得好点呗。”
陈没接话。把盔翻过，衬绒布还，没汗渍。拇指面按，，弹回。
“点。”老周。把放枕底，翻个，面朝。
灯灭。隔壁老周呼吸变沉，，。打牌散，里只鼾。又起，皮顶音噼里啪啦，像拿子往面扔。
陈躺，把盔放枕边。指碰到盔壳，凉凉，像钢管。闭着睛，没着。子里两个面回换——个屏幕条催缴信，“费元”，个老周“图里过得好点呗”。
把从盔收回，塞枕底，摸到本。被焐，。指摸着《经》封面磨得清印子，摸遍又遍。子里翻过页又页——招摇、祝余、育蛇、玉。些字闭着都能，划，横竖撇捺，全。
起邮件里句话——“取您识储备与记忆图谱”。系统能到么，能能到奶奶，爷爷锯末，摊翻指沾。能能到把本翻烂每，每夜，每页。
也许能。也许能。但些儿，子里，谁也拿。
突然。，把吹到别处。板里得能见隔壁老周翻嘎吱，能见自己。
把从枕底抽，拿起盔。
冰凉。塑料壳划痕里见，用指摸到。从面罩边缘直划到勺位置，很，指甲卡能到。
把盔举到面，里么都见。但。
指盔壳很久。然把盔放胸，压着。咚咚咚，隔着盔塑料壳传，音变，闷闷，像隔着堵。
着板。板裂缝，从灯座直延伸到角。候渗，珠挂裂缝边，半才滴，落被子。今还没滴。
把盔从胸拿起，翻个面，衬朝。指摸到衬绒布，。把盔扣，面罩贴着额颧骨，凉丝丝。
被遮。盔里股塑料，混着厂里留油，还点点——错——。没戴过。
闭着睛，指攥着盔两侧，攥得很紧，指节泛。攥儿，松。把盔从拿，放枕边。指盔顶拍两，，没。
然翻个，面朝。个“忍”字里见，但。“”字底点拖，往淌，像泪。
把被子拉过顶，被子底漆漆，闷得慌。被子棉混着汗，还点点——盔带塑料。
闭睛。次没再睁。
还活。堵砌，老周堂留饭，班主任还等费，医院千块底得还。
还个游戏。盔躺枕边，塑料壳凉，被焐半也没焐。像个——焐，还凉。但今样。今躺候，边样。罚单，催缴单，个能让翻物件。能能成，但——里最张牌。
攥着被角，攥儿，松。呼吸变沉，，。隔壁老周鼾叠起，个沉点，个点。
。皮顶音从噼里啪啦变成滴答滴答，。板裂缝边挂着滴珠，半没滴。挂面，像等么。
等亮。等。等个戴盔，过。