身负巨债，网贷催命------------------------------------------，蹲在天台香烟一根接一根猛抽，心里只剩一片死寂。陈默在天台上坐了三个小时。，右下角的未读数字已经变成了三个红点“99+”。。。九月的夜，说冷不冷，但他觉得骨头缝里都在往外冒凉气。。，是家族群的消息提示。他本来不想看，但手指像有自己的意志一样划开了屏幕。：“陈默啊，怎么搞的啊，催收电话都打到我家了说你要是不还钱的话他们要搞我们。我早就说了，你这孩子就是好高骛远眼高手低的人，钱没挣到还背了一屁股债连累我们这些亲友，你妈起早贪黑的在乡下养鸡，你在城里混成这样，真是家门不幸。”。：“是啊，听说欠了上百万？这怎么还啊。”：“让他自生自灭吧，别连累家里就行。”。“呵，以前好的时候，身边的人个个都是好人，现在……唉，怪自己废物，连女朋友都离开了，自己就是一个笑话，妈，对不起”，不知道是冷的还是别的什么原因。他盯着对面的居民楼那万家灯火。每一格光后面都有人在吃饭、看电视、吵架、笑。都跟他没关系。。
天台边缘的水泥护栏到他腰的位置，脚下杂草丛生，这么荒凉的场景，仿佛为他落魄的样子而存在，这时候他看见一楼大垃圾堆上有东西在闪着黄光！
楼下是一片待拆迁的老街区，住户搬得差不多了，留下一地垃圾。碎砖头、破衣服、塑料袋——还有一个不知道谁扔的垃圾堆，堆在歪脖子电线杆底下。
那道光就是从垃圾堆里闪出来的。
很短。像是碎玻璃反射的路灯，一闪就没了。
陈默愣了一下，揉了揉眼睛。光没有再出现。
他觉得自己大概是饿出幻觉了。中午到现在就吃了个馒头，还是昨天买的，咬下去硬得硌牙。
手机又响了。
这次是来电。屏幕上显示“妈”。
陈默看着那一个字，拇指悬在接听键上，停了大概五秒，才按下去。
“默默。”母亲的声音有点喘，像是刚干完活，“你吃饭了没有？”
“吃了。”他说。
“吃的啥？”
“排骨。”他面不改色。
母亲沉默了一会儿。“默默，妈这两天胸口有点闷，想去医院看看，但是……”
她没说下去。
陈默知道“但是”后面是什么。没有医保，检查费最少几百，如果要治，更是一个填不满的窟窿。
“没事，妈。”他说，声音比他自己预想的要稳，“钱的事我来想办法。你先去查，别拖。”
挂了电话之后，他又站了很久。
“我不能这么一走了之，我妈就我一个儿子，烂就烂吧，最起码现在要赚钱给我妈看病”
然后他转过身，看了一眼天台边缘——刚才他站的位置，离边缘大概还有两步的距离。
他想起那道光。
“干，那么多钱都欠了，还怕翻垃圾丢脸！最起码看见有没点废品可以拿去卖”
陈默快速的下了楼。
垃圾堆比从天台上看着更大，也更有味道。他蹲下来，用手拨开最上面那层塑料袋，下面压着一台老式电风扇，铁扇叶锈得看不出原来的颜色。
光早就没了。
他正打算站起来，手碰到一个冰凉的金属物件。不大，沉甸甸的。
他把它拽出来。
是一枚徽章。巴掌大小，生满了锈，但上面的字还能辨认——
“破烂王”。
陈默的手停住了。
爷爷。
爷爷年轻的时候收过废品。不是开着卡车收的那种，是一根扁担两个筐，走街串巷喊“收破烂嘞”的那种。小时候陈默问爷爷，别人都叫收废品的，您怎么叫破烂王？爷爷笑着说，破烂也是王，只要你肯弯腰捡。
后来爷爷走了。扁担和筐都烧了，这枚徽章不知道什么时候弄丢的。
没想到在这儿。
陈默把徽章上的灰擦了擦，揣进兜里。他正准备走，目光扫过那台旧电扇，心想拆出来看看里有没铜丝，弯腰把它从垃圾堆里拖了出来。
死沉，“恩，有点货”
他把电扇扛在肩上往回走。路过巷口的时候，碰到邻居王婶出来倒垃圾，看了他一眼，嘴张了张，大概想问他扛个破烂干嘛，最后什么都没说，只是那眼神比说什么都清楚。
陈默也没说话。
---
老破小大概四十平米，是爷爷留下的。客厅堆着他这几天从外面捡回来的各种“废品”——旧书、破电器、生锈的五金件。以前堆得少，邻居只说他懒。后来堆得多了，邻居说他疯了。
他把电扇搁在地上，找了把螺丝刀开始拆。
不为别的，就是觉得那道光不太对劲。
电扇外壳拆掉，里面全是灰。扇叶拆掉，电机拆掉，底座拆掉——
一卷东西掉了出来。
“哇靠”
是用塑料袋裹着的，缠了好几层胶带。陈默撕开胶带，拆开塑料袋。
里面是一卷百元钞票。
他的手真的开始抖了。
一张一张数完，两万整。
“哈哈，大难不死，必有后福啊”
陈默坐在地上，屁股下面是冰凉的水泥地，手里攥着那卷钱，脑子像被人打了鸡血一样，浑身充满干劲！
这时候，兜里的徽章突然微微发热。
不是错觉。那枚生锈的铁片，贴着他的大腿，温度在一点点升高，像冬天揣了个暖手宝，只不过现在是九月。
然后他眼前闪过一行字。
不是那种手机弹窗一样的——更像是墨水从水里洇开，一笔一划浮出来：
“废品回收系统·预激活。”
陈默以为自己眼花了，使劲眨了两下。字还在。
“检测到宿主完成首次自主发现。正式激活条件：负债≥100万，三平台坏账标记，接触回收相关物品——条件全部满足。”
字停顿了一下。
“是否激活？”
陈默盯着那行浮在半空中的字，喉咙发干。
他张了张嘴，声音像是从别人嘴里出来的——
“激活。”
天台边缘的水泥护栏到他腰的位置，脚下杂草丛生，这么荒凉的场景，仿佛为他落魄的样子而存在，这时候他看见一楼大垃圾堆上有东西在闪着黄光！
楼下是一片待拆迁的老街区，住户搬得差不多了，留下一地垃圾。碎砖头、破衣服、塑料袋——还有一个不知道谁扔的垃圾堆，堆在歪脖子电线杆底下。
那道光就是从垃圾堆里闪出来的。
很短。像是碎玻璃反射的路灯，一闪就没了。
陈默愣了一下，揉了揉眼睛。光没有再出现。
他觉得自己大概是饿出幻觉了。中午到现在就吃了个馒头，还是昨天买的，咬下去硬得硌牙。
手机又响了。
这次是来电。屏幕上显示“妈”。
陈默看着那一个字，拇指悬在接听键上，停了大概五秒，才按下去。
“默默。”母亲的声音有点喘，像是刚干完活，“你吃饭了没有？”
“吃了。”他说。
“吃的啥？”
“排骨。”他面不改色。
母亲沉默了一会儿。“默默，妈这两天胸口有点闷，想去医院看看，但是……”
她没说下去。
陈默知道“但是”后面是什么。没有医保，检查费最少几百，如果要治，更是一个填不满的窟窿。
“没事，妈。”他说，声音比他自己预想的要稳，“钱的事我来想办法。你先去查，别拖。”
挂了电话之后，他又站了很久。
“我不能这么一走了之，我妈就我一个儿子，烂就烂吧，最起码现在要赚钱给我妈看病”
然后他转过身，看了一眼天台边缘——刚才他站的位置，离边缘大概还有两步的距离。
他想起那道光。
“干，那么多钱都欠了，还怕翻垃圾丢脸！最起码看见有没点废品可以拿去卖”
陈默快速的下了楼。
垃圾堆比从天台上看着更大，也更有味道。他蹲下来，用手拨开最上面那层塑料袋，下面压着一台老式电风扇，铁扇叶锈得看不出原来的颜色。
光早就没了。
他正打算站起来，手碰到一个冰凉的金属物件。不大，沉甸甸的。
他把它拽出来。
是一枚徽章。巴掌大小，生满了锈，但上面的字还能辨认——
“破烂王”。
陈默的手停住了。
爷爷。
爷爷年轻的时候收过废品。不是开着卡车收的那种，是一根扁担两个筐，走街串巷喊“收破烂嘞”的那种。小时候陈默问爷爷，别人都叫收废品的，您怎么叫破烂王？爷爷笑着说，破烂也是王，只要你肯弯腰捡。
后来爷爷走了。扁担和筐都烧了，这枚徽章不知道什么时候弄丢的。
没想到在这儿。
陈默把徽章上的灰擦了擦，揣进兜里。他正准备走，目光扫过那台旧电扇，心想拆出来看看里有没铜丝，弯腰把它从垃圾堆里拖了出来。
死沉，“恩，有点货”
他把电扇扛在肩上往回走。路过巷口的时候，碰到邻居王婶出来倒垃圾，看了他一眼，嘴张了张，大概想问他扛个破烂干嘛，最后什么都没说，只是那眼神比说什么都清楚。
陈默也没说话。
---
老破小大概四十平米，是爷爷留下的。客厅堆着他这几天从外面捡回来的各种“废品”——旧书、破电器、生锈的五金件。以前堆得少，邻居只说他懒。后来堆得多了，邻居说他疯了。
他把电扇搁在地上，找了把螺丝刀开始拆。
不为别的，就是觉得那道光不太对劲。
电扇外壳拆掉，里面全是灰。扇叶拆掉，电机拆掉，底座拆掉——
一卷东西掉了出来。
“哇靠”
是用塑料袋裹着的，缠了好几层胶带。陈默撕开胶带，拆开塑料袋。
里面是一卷百元钞票。
他的手真的开始抖了。
一张一张数完，两万整。
“哈哈，大难不死，必有后福啊”
陈默坐在地上，屁股下面是冰凉的水泥地，手里攥着那卷钱，脑子像被人打了鸡血一样，浑身充满干劲！
这时候，兜里的徽章突然微微发热。
不是错觉。那枚生锈的铁片，贴着他的大腿，温度在一点点升高，像冬天揣了个暖手宝，只不过现在是九月。
然后他眼前闪过一行字。
不是那种手机弹窗一样的——更像是墨水从水里洇开，一笔一划浮出来：
“废品回收系统·预激活。”
陈默以为自己眼花了，使劲眨了两下。字还在。
“检测到宿主完成首次自主发现。正式激活条件：负债≥100万，三平台坏账标记，接触回收相关物品——条件全部满足。”
字停顿了一下。
“是否激活？”
陈默盯着那行浮在半空中的字，喉咙发干。
他张了张嘴，声音像是从别人嘴里出来的——
“激活。”
相关推荐
