狐狸猛抬起。瞳里晃得很厉害。
“吗。”
狐狸朵竖起，尾巴绷直。然，用额抵腕。个作昨坛边样。像只能用种方式“好”。
---
苏槿从柜子里取糯米粘米。作熟练得让自己都些。
独居，次数只数得过。但双糯米粘米比例。糖桂先用化，能直接倒里。蒸笼先烧，糕点入笼转。些识从。就像为么桂糕。
狐狸蹲，瞳眨眨望着。尾巴板扫着，节奏均匀，像某种计数。苏槿把混好过筛。筛网从柜子处翻，落层。洗净擦干，指抚过筛网细孔，指尖忽然传阵奇异酥麻。。某种更、从骨里渗熟悉。
曾经也样筛过。很久以。很方。
闪而过。苏槿摇摇，继续过筛。米落盆里，音像细。狐狸朵随着音转。
糕入笼。汽蒸腾起，模糊玻璃。苏槿站灶台，着蒸汽从笼盖边缘溢。桂甜渐渐漫，混着糯米清，把个填得很满。忽然些恍惚。个让得全。“好闻”种全，更——像很久很久以，个着等回。
狐狸么候站起。没，只站，瞳望着蒸汽里苏槿模糊侧。尾巴垂，。如果苏槿此刻回，见瞳里蓄着。但没回。
蒸笼熄。闷分钟，苏槿揭笼盖。桂糕卧蒸笼里，松，表面嵌着点点糖桂。模样。“为么”个样子模样。
取块放碟子里，蹲，放狐狸面。
“烫。等凉再。”
狐狸着块桂糕。没。苏槿见翼翕，闻个。闻得很、很，像把个分成很层，层层辨认。然伸舌，极舔糕表面。烫。舌缩回，朵抖抖。但没等。又舔。又。每都很，像把某种阔别已久点点咽回肚子里。
到半，。
苏槿见脊背微微起伏。咳。种——被么噎、但喉咙里噎。。
“么？”
狐狸没抬。把剩半块桂糕翼翼从碟子里叼，放脚边。然用尖往方向推推。
苏槿着半块被推回桂糕。“……？”
狐狸尾巴摇。
“？”
狐狸摇摇。。别。
苏槿拿起半块桂糕，咬。松，清甜，糖桂舌尖化。记得样。“为么记得”个样。
狐狸。狐狸正仰望着，瞳里翻涌着懂绪。里面期待，害怕，点点分疼痛。像等刻等很久，久到真，反而该用么表面对。
苏槿咽桂糕。
“好。”。
狐狸尾巴炸。吓。种——只狐狸都被句话点亮。绒毛午线里泛起淡淡，尾巴受控制摇成螺旋桨，尖得滴血。然突然背过，用尾巴把自己卷起，把埋蜷起爪里。
苏槿愣。“干嘛？”
狐狸没回答。脊背起伏着。过很久，从爪子抬起，回。瞳里湿。
苏槿忽然被么攥。疼。比疼更。像某种还没起、但已经记得，从骨处泛，堵喉咙里，。
“以过个，对吧。”。
狐狸没点，也没摇。只转过，到边，把额抵腿。尾巴垂，搭脚背。
鸟过。桂还空里悬着。
苏槿着抵腿团袋。伸，悬顶方。没落。只悬里。
“个，”，“对很好，。”
狐狸僵。过很久，久到苏槿以为回应——尾巴勾脚踝。缠。勾。力很，得像怕勒疼。像：。直。
苏槿懂。但把落。覆狐狸顶。狐狸朵掌里颤颤，然垂，塌塌贴袋。个靠腿，量点点交过。
蒸汽已散尽。台萝里晃。苏槿盘腿板，腿趴着只狐。放顶，尾巴搭脚背。
很久没话。
---
傍，苏槿现狐狸蹲阳台落，对着面呆。
夕阳把轮廓镀成。条尾巴——揉揉睛——条。错。狐狸只条尾巴。但刚才瞬，分见数条弧线，夕阳里展，像把残破折扇。
“……”
狐狸转过，瞳望着。
苏槿把半句话咽回。“……。”
狐狸尾巴摇。
昏区很。苏槿穿着拖面，狐狸跟脚边，爪踩青板，悄无息。儿，——狐狸爪又微微抬起。脚步，狐狸也，瞳无辜回望。
“又始装。”
狐狸瘸腿空僵瞬，默默放，腿正常两步。过坛，阵吹过，桂从某户台飘。狐狸。站板，仰起，尖朝着吹方向，睛微微眯起。夕阳落瞳里，融化成片。
苏槿站旁边，也。
“以方，桂。”
狐狸没。尾巴摇。很。像被拉得很叹息。
苏槿没再问。蹲，起个见桂方向。阵阵吹，浓淡。狐狸始终仰着，瞳里倒映着霞。个姿态让起很久以——记得久，也记得——个也样，站某个处，望着方向。
忽然：“话，应该个很固执。”
狐狸朵。
“等件事能等很久。等个也能等很久。”
狐狸转过，瞳望着。霞落，苏槿见睛里倒。很，很清晰。像被收琥珀里碎片。
然狐狸，用尖碰碰背。很。像枚落款。
苏槿着背个见印记。刻，几乎以确定——只狐狸等，。
但没问。因为如果让，。如果能，定能理由。
“吧。”站起，“回。”
狐狸跟脚边。子被夕阳拉得很，狐，交叠青板。到单元，苏槿回。已经。桂散暮里，么都闻到。但狐狸尾巴还晃着。像个，还记着。
---
夜。
苏槿洗完澡，狐狸正蹲茶几，面摊着速本。爪子踩页翻，尖沾点铅。从翻抽屉里素描铅，正试图用嘴叼着么。杆嘴里歪歪扭扭，尖戳到面，几条颤抖弧线。
苏槿擦着过。狐狸察到，把速本，***面。铅从嘴里掉，滚到茶几边缘，被尾巴卷藏到。瞳望，假装研究板吊灯。
“么。”
狐狸尾巴尖虚扫扫。
苏槿伸拿速本。狐狸爪子按封面，力很，但姿态很坚定。瞳望着，里面种乎恳求——“准”，“现还能让”。
苏槿收回。
“。。”
狐狸爪子松。从速本，到角落，把自己蜷成团。尾巴盖尖，朵垂。苏槿着蜷起背，忽然：“如果么——或者么——用背着。”
狐狸朵。
“。但以用。”
狐狸没。但尾巴从尖滑，搭垫。尾尖微微蜷起，像个、未完成拥抱。
苏槿掉客灯，回卧。没严。从帘缝隙漏，落板。过很久，见极爪子踩板音。然张翻音。铅面滑过，，像细落檐。
闭睛。持续很久。狐狸么。但起今午，把桂糕推回面个作。起夕阳里仰闻桂样子。起尖碰背，得像枚落款。
只狐狸用所、能方式，告诉些能事。
而唯需，就等。等能。
，亮爬。
客里，速本摊。页，铅痕迹歪歪扭扭，像太用爪子反复描摹结果。个。。蹲，里拿着块糕点，递面团。只半——嘴巴清晰，睛位置却空着，像敢双睛。
方，被尾巴蹭铅字。得很用力，戳里。
"笑起像桂。"
落。些歪扭线条里微微亮。
狐狸蹲速本旁边，瞳望着张未完成。尾巴垂，盖字。把额抵，很久没。
---
·终