张成穿着件洗得袖，站老槐面，两只脚分，肩膀差。记得录像里泰森站姿——膝盖微弯，压脚掌，肩膀微微耸起护巴。
个姿势对对。甚至确定自己没个样子。
但始打。
第拳候，拳打，个很闷音。“噗”——像里种清脆“啪”，也像泰森打袋种沉“嘭”。就闷闷，像用拳捶枕。
力量够。
自己能到。拳碰到干刻，力量就散，像泼，起泼，但部分都顺着面流，真正留原没。
没。
拳，拳，拳，拳。没章法，没节奏，就械、往干砸。僵，腰，全靠肩膀胳膊力。每次拳，另只就自然垂，像个没拧紧螺丝，松松垮垮挂侧面。
打概分钟。
候，两只臂都，晒，充血。血管皮肤面鼓起，像条条蚯蚓，弯弯曲曲爬满个臂。拳伤倒么疼，或者习惯种疼——像被割，太严，但直里，每拳都撕点点。
把举到面。
血已经止，但伤边缘皮肤翻着，底嫩肉，面沾着布料细纤维。把拳攥紧又松，指节皮肤跟着绷紧又皱起，血痂裂几细纹，但没再血。
“嘿。”
个音从传。
张成抬起。，边户户着，个老探半个子，穿着件老衫，没剩，稀稀拉拉贴皮。里提着个鸟笼子，里面只扑扑鸟，笼子里。
老张成，又棵被裹得严严实实老槐，嘴角，笑还别么。
“几点就儿敲？”
张成没话。该么回答。点半？确实没表。而且得个问题点能。
老把鸟笼挂户面颗钉子，拍拍，又。
“打么用？又还。”
张成还没话。“练拳”，但话好像点傻。个岁男孩，凌晨点半，对着棵绑着老槐挥拳——谁都得傻。
老等几秒，张成没回答，摇摇，转回里。鸟笼晃晃，只鸟两，几细细、太好叫。
张成自己。
把缠干紧紧，然又站到棵面。
次，试着泰森腰。
录像里个***拳候，腰转。只转肩膀，个半都转，像拧毛巾样，从腰始力，直传到拳。张成确定自己理解对对，但决定试试。
站好，膝盖弯，腰往拧，跟着送——
拳打干。
音比之点。还闷，但层，像拳里面骨干骨碰到起，种更沉、更实响。
张成愣。
拳真样，还只错。练件自己完全懂事候，很容易被错骗到。但愿相信拳确实样。因为拳打之，个都跟着震，从拳传到腕，从腕传到肩膀，从肩膀传到脚底，像根线突然被拉直。
举起拳。
次打得更。每拳之，都先遍——膝盖弯没，腰转没，另只收回护巴没。像个零件没装对器，每个作都，然再，作之卡顿显，流畅，好，甚至像打拳。
但乎。
院子里始。爷提着菜篮子，张成，没么，。阿姨推户晾被子，被单晨里鼓起，像面旗，挡张成线，然又落。老鸟还叫，细细，碎碎，像收音里杂音。
张成都见，也都见。
但没。
站棵被裹老槐面，拳拳打。拳打干音清晨院子里传得很，闷闷，，，又，像，像钟摆，像个话、固执、谁也拦。
点分。
打概两百拳。个数字自己数，但数丢好几次，所以能准。也许百，也许两百，。肩膀已经酸到抬起，两只都微微抖，额汗顺着眉毛流睛里，蛰得眨。
，蹲，把埋膝盖里，喘。汗从巴滴，落，滴滴，很就被面吸干，只留块颜稍微点印子。
已经完全亮。
太阳从边排居民顶冒，线，，照老槐叶子，每片叶子都。些绑干被汗浸湿，颜比周围圈，像幅被泼方。
张成站起，把缠绷带——其实老陈，但个候张成还没拳馆，用从母亲针线盒里翻卷布条——解。布条已经被汗湿透，面沾着几处淡淡血渍，颜已经变成褐，像锈。
把布条叠好，塞袋里。
然到龙旁边，拧，把伸到流面冲。凉，冲破皮指节点刺疼，但更舒——种把汗血起冲掉之，皮肤接到空、清清爽爽。
龙，甩甩，抬个户。
鸟笼还。老。
张成。很，掏钥匙，瞬，闻到粥。母亲已经起，里传锅铲碰锅音，很，很，像怕吵谁。
赵国拖还。没。
张成换，步自己，。把卷带血布条藏抽屉最里面，压几本课本面，然换件干净T恤，把件被汗浸透袖团成团，塞底盆里。
边，把摊膝盖，着些伤。
指节皮翻着，底嫩肉，周围圈淤血。伤，但位置好——正好拳最突几块骨，每个指节对应个伤，排成排，像某种奇怪纹。
敲。
“张成，饭。”
母亲音。隔着板传，很，像怕惊么似。
“。”
站起，把***裤兜里，打。
餐摆着粥、咸菜、碟炒鸡蛋。赵国子，穿着件背，胳膊肌肉把袖撑得紧紧。面摆着碗粥两个馒，已经半，腮帮子鼓鼓，嚼候太阳穴里凸凸。
张成子另，把——伤比较只——从裤兜里抽，端起粥碗。还插兜里。
“么？”赵国忽然问句。
张成作顿。很，到能没注到。
“没事。”
赵国，没追问。继续粥，很吸溜。母亲从端着碟腐乳，张成旁边，目从掠过，很，得像阵，但张成见。
粥。
粥很烫，烫得嘴唇麻。但没，接，直到碗底见。
---