第1章
“叮”，马财微信。点，张图片，个挺哨蛋糕，面着“宝贝”。里像被针扎，点涩，又点清。
指还没，面“对方已撤回”几个字。
紧跟着，消息：“错。陪客户，回。”
盯着字，好儿。打到半“鸡留着”，又个字个字删掉。最只回个“好”。
连都忘。
也能没忘，得，值得特记着。
午，鸡汤炖得差，油。盛碗，李婶端。李婶老伴，儿子国，个孤零零。拉着，睛湿漉漉：“秀啊，艺，个馆子都。就……别着别，也自己。”
笑着，李婶您趁。
回候，垃圾桶最面，见个蛋糕盒子。跟微信里闪过模样，，扎着丝带。盒子被撕得糟，里面空空如也，只剩点奶油渣子粘盒壁。
站垃圾桶旁边，吹过，卷起落叶，也卷过股馊臭。
点儿奶油渣子，着点恶。
，媛媛老师补数，点半才能回。把留马财饭菜用保鲜膜封好，放冰箱。自己没么胃，半碗粥，洗个澡。洗澡候，镜子里，皮肤点松，腰媛媛留纹，淡淡，仔细还。
算，，也就样。
得迷迷糊糊，见钥匙捅锁音，还压着嗓子笑。
马财回？还带？
摸爬起，披件洗衫，拧。
客只玄盏灯，昏昏。见马财搂着个女，女着顶，穿着裙子，着截腿，歪笑。两得点，脚步都飘，根本没往客，直冲着主卧就。
站卧里边里，没，就着。
马财摸到把，嘴里还含糊着：“宝贝儿，就咱……”
就拧秒，伸，从里面把打。
廊劈盖照，把们个都罩里。
马财笑子僵，像被按暂键。女也吓，“呀”叫，往背缩。
着，着个张子饭男。着睛里晃过慌，着识把个女往扒拉。
没话。得能见冰箱嗡嗡响。
次卧就候“哐当”被推。
婆婆冲，着，显然没踏实。睛先扫过马财女，然像两把锥子，狠狠扎。
“陈秀！半夜杵儿装神弄鬼吓唬谁呢！”嗓子又尖又细，划破寂，“还让让！”
完，几步抢到马财跟，语子变，带着埋怨又像打圆：“财也真！么！同事送回也倒杯！”推马财，又扭对女挤个笑，笑比哭还难：“姑娘，对啊，里巴，见笑。让财赶紧送回，太，全。”
着。
着位，伺候，饭端到，洗脚打到跟，每个退休就先取千块婆婆。
着***裸、连装都懒得装偏。
着马财话里，像突然酒，脖子梗，换副“点事儿”表：“妈，别嚷嚷，就吴，公司同事，顺送回……”
“财。”，音平得连自己都陌。
，瞪。
“周。”
愣着，没反应过。
“民政局，周。”着张半辈子，，“点，等。份证，户本，结婚证，都带。”
“子，过。”
马财，“唰”。婆婆猛扭过，睛瞪得溜圆，像到底最荒唐话，音陡然拔，尖得刺：“秀！疯吧！岁老菜帮子，婚？怕笑掉！们老马丢起！”
没接话，转过，回卧。
候，，“咔嗒”。
板隔绝面切。婆婆尖利叫骂，马财急败坏吼，都模模糊糊，像隔着层棉。
背靠着冰凉板，点点滑，板。
，得像泼墨。
屏幕亮，显示：零点零分。
过。
岁，从刻，才算真正始。
（宝子们，面故事更加精彩，请几章，对、很，俺里跪谢）