家族群里炸开锅的时候，我正在厨房择菜。
“恭喜二姐！新女婿上门，红包准备好啦！”
“听说还是海归博士？咱们家最有出息的就是念念了！”
我擦干手，点开那张刺眼的电子请柬——大红底色上，我妹妹林悦挽着个男人的胳膊，笑靥如花。请柬标题写着：林悦＆陈屿新婚答谢宴。
我妈在底下@我：“念念，你当姐姐的，红包可不能少。”
我盯着手机屏幕，指甲掐进掌心。
陈屿。
这个名字我太熟了。
三个月前，他还在我的出租屋里，跪着说这辈子非我不娶。
现在他要娶我妹妹。
窗外传来救护车的鸣笛声，由远及近，最后停在了隔壁单元。我没动，继续翻聊天记录。小姨发了个视频，点开是订婚现场——我妈穿着我去年给她买的那件真丝旗袍，挽着陈屿的手臂，笑得见牙不见眼。
字幕飘过：“还是悦悦有福气。”
我关掉手机，屏幕朝下扣在灶台上。
洗菜池里的水漫出来了。
电话在五分钟后响起。
“念念，请柬看到了吧？”我妈的声音里透着压不住的喜气，“下周六，万豪酒店，你可一定得来。”
我没吭声。
“你也别多想，”她的语气软下来，却像钝刀子割肉，“陈屿这孩子吧……人家家里讲究门当户对。你妹妹好歹是事业单位，你那个小破公司……”
“妈。”我打断她，“陈屿跟我分手，是因为这个？”
电话那头沉默了两秒。
“不然呢？你都快三十了，连个正经编制都没有。人家陈屿妈妈早就托人打听过了，说你不稳定。”
我张了张嘴，喉咙发紧。
三个月前，陈屿妈妈确实托人来问过。我当时还傻乎乎地跟陈屿说：“阿姨是不是担心我配不上你？”
陈屿搂着我说：“别瞎想，我妈就是关心你。”
现在想来，那根本不是关心。
是验货。
“行了，记得穿体面点。”我妈挂了电话。
我站在原地，看着洗菜池里漂浮的菜叶。水龙头没关紧，一滴，一滴，砸在水面上。像极了这三个月来，每个夜里我偷偷掉的眼泪。
手机又震了一下。
是林悦发来的微信：“姐，你会来的吧？陈屿说特别希望得到你的祝福。”
后面跟着三个撒娇的表情包。
我没回。
把手机调成静音，走进卧室。床头柜上还摆着我和陈屿去年在青岛拍的合照——他搂着我，海风吹乱了我的头发，他笑着替我整理。照片背面是他用钢笔写的一行小字：“愿有岁月可回首，且以深情共白头。”
我拿起照片，想撕，手却抖得厉害。
最后只是把它塞进了抽屉最底层。
三个月。
我想起这三个月我是怎么过来的。
第一天，他发微信说“我们冷静一下”。
第一周，我每天给他发消息，石沉大海。
第一个月，我找到他公司楼下，看见他和我妹从一辆车里下来。他搂着她的腰，动作娴熟得像做过千百遍。
我当时就站在马路对面，像个傻子。
林悦看见了我，愣了一下，随即把陈屿搂得更紧，还冲我笑了笑。
那笑容，我至今记得。
带着胜利者的怜悯。
我躺在床上，盯着天花板上的裂缝。手机屏幕在黑暗里亮了一下，又暗下去。
是家族群的新消息。
不用看我也知道，肯定又在讨论婚礼细节。
讨论我妹妹如何“嫁得好”。
讨论我这个姐姐如何“不争气”。
我闭上眼，却听见自己的声音在问：
林念，你这三十年，到底活成了什么样子？
“恭喜二姐！新女婿上门，红包准备好啦！”
“听说还是海归博士？咱们家最有出息的就是念念了！”
我擦干手，点开那张刺眼的电子请柬——大红底色上，我妹妹林悦挽着个男人的胳膊，笑靥如花。请柬标题写着：林悦＆陈屿新婚答谢宴。
我妈在底下@我：“念念，你当姐姐的，红包可不能少。”
我盯着手机屏幕，指甲掐进掌心。
陈屿。
这个名字我太熟了。
三个月前，他还在我的出租屋里，跪着说这辈子非我不娶。
现在他要娶我妹妹。
窗外传来救护车的鸣笛声，由远及近，最后停在了隔壁单元。我没动，继续翻聊天记录。小姨发了个视频，点开是订婚现场——我妈穿着我去年给她买的那件真丝旗袍，挽着陈屿的手臂，笑得见牙不见眼。
字幕飘过：“还是悦悦有福气。”
我关掉手机，屏幕朝下扣在灶台上。
洗菜池里的水漫出来了。
电话在五分钟后响起。
“念念，请柬看到了吧？”我妈的声音里透着压不住的喜气，“下周六，万豪酒店，你可一定得来。”
我没吭声。
“你也别多想，”她的语气软下来，却像钝刀子割肉，“陈屿这孩子吧……人家家里讲究门当户对。你妹妹好歹是事业单位，你那个小破公司……”
“妈。”我打断她，“陈屿跟我分手，是因为这个？”
电话那头沉默了两秒。
“不然呢？你都快三十了，连个正经编制都没有。人家陈屿妈妈早就托人打听过了，说你不稳定。”
我张了张嘴，喉咙发紧。
三个月前，陈屿妈妈确实托人来问过。我当时还傻乎乎地跟陈屿说：“阿姨是不是担心我配不上你？”
陈屿搂着我说：“别瞎想，我妈就是关心你。”
现在想来，那根本不是关心。
是验货。
“行了，记得穿体面点。”我妈挂了电话。
我站在原地，看着洗菜池里漂浮的菜叶。水龙头没关紧，一滴，一滴，砸在水面上。像极了这三个月来，每个夜里我偷偷掉的眼泪。
手机又震了一下。
是林悦发来的微信：“姐，你会来的吧？陈屿说特别希望得到你的祝福。”
后面跟着三个撒娇的表情包。
我没回。
把手机调成静音，走进卧室。床头柜上还摆着我和陈屿去年在青岛拍的合照——他搂着我，海风吹乱了我的头发，他笑着替我整理。照片背面是他用钢笔写的一行小字：“愿有岁月可回首，且以深情共白头。”
我拿起照片，想撕，手却抖得厉害。
最后只是把它塞进了抽屉最底层。
三个月。
我想起这三个月我是怎么过来的。
第一天，他发微信说“我们冷静一下”。
第一周，我每天给他发消息，石沉大海。
第一个月，我找到他公司楼下，看见他和我妹从一辆车里下来。他搂着她的腰，动作娴熟得像做过千百遍。
我当时就站在马路对面，像个傻子。
林悦看见了我，愣了一下，随即把陈屿搂得更紧，还冲我笑了笑。
那笑容，我至今记得。
带着胜利者的怜悯。
我躺在床上，盯着天花板上的裂缝。手机屏幕在黑暗里亮了一下，又暗下去。
是家族群的新消息。
不用看我也知道，肯定又在讨论婚礼细节。
讨论我妹妹如何“嫁得好”。
讨论我这个姐姐如何“不争气”。
我闭上眼，却听见自己的声音在问：
林念，你这三十年，到底活成了什么样子？
最新章节
相关推荐
