张氏肚子已经。话没信。搁谁谁都信。
但张湾百，户户都能作证——民国，
张德贵媳妇怀，肚子鼓起，鼓到该候，没。鼓到第，
还没。鼓到第，里已经议论。议论，该议论么。
该都尽，再，嘴皮子都起茧子。张氏自己倒还活着。本就件怪事。
，没过。匠张德贵堂面隔，铺稻棉絮，
把置儿。户用布蒙着，怕。里常股子酸腐，
混着药血腥，推，股儿能把顶个跟。瘦。瘦得皮包骨。
但肚子，得像扣锅。肚皮撑得亮，青血管像蚯蚓样爬满表面。
候肚子——胎，里过孩子女都胎么样。
种……翻搅。像么里拧，拧完还拽。每到候张氏就弓起子，
咬着被角，从喉咙里种像能音。闷，沉，
像老牛被刀捅之喘最。叫。忍着。但忍到熬候，吐。
吐物，血。血。稠，腥，泼半渗，像层漆。
接婆王婶过，扭就，跟张德贵：“媳妇肚里个，。
”张德贵蹲槛抽旱烟，没接话。王婶又：“接，么胎位没见过？
横竖倒，脐带绕颈圈，都见过。但媳妇个——”顿顿，压音，
“个里，朝，也朝。没。摸到团，
像……像团肉。碰，缩。”张德贵里烟杆子抖。“还，
”王婶音更，“媳妇肚脐，。”倒真。
张氏肚脐几个就始变。起初只圈，扩散，像墨汁洇宣。
现个肚脐都，凹，像只闭着睛。张德贵过。只，
就没再。妻子掖被角候，睛永盯着别处。里始传闲话。
先几个婆娘井边洗候嘀咕，传到男朵里，
再连孩子都——张德贵媳妇怀个脏。鬼胎，蛇精，
还朝个被砍匪投胎讨债。么都，但没个敢当面。
因为怕张德贵，张德贵老实，打递。怕见。谁能能见？
谁见记仇？张德贵请个郎。个姓方，方圆里最名，
号脉之就变，句话没，背起药箱就。张德贵追里，
方郎回句：“病。”张德贵问么病，方郎摇：“病。
”第个姓刘，些，胆，号完脉：“脉象双胎，。个没，
个——”没。张德贵追问，：“个脉。
”张德贵问么，刘郎支吾半，句“像……猫狗”，然也。
第个连都没。站院闻闻儿，转就。面个更用。
个完直接病倒，躺半个，见就干净。张德贵再请郎。
每起烧、煎药、喂妻子汤，然堂活。刨子推过，卷起，
卷卷落。话。张氏里也话。子，
只刨子音偶尔从里传、种闷闷、压抑喘息。但到夜里，就。
最先见隔壁王婶。每半夜，张氏里传话。张氏音，
也张德贵。个很细、很尖音，像刚猫叫，又像老鼠缝里磨。
清么，但调子往扬，像问问题。问完之顿儿，
然张氏音响起，含含糊糊，像回答。王婶把事跟别。别信，
夜里，也见。半个子都见过。跟张氏话，
张氏自己跟自己话，还话——先问，再答，
练嘴呢。管种法，都没敢敲问个究竟。民国，。
张氏怀胎第个。里始孩子。个李寡妇，刚满，胖胖。
李寡妇喂完奶，把孩子放，倒。过盏茶功夫，
回孩子就没。青，嘴张着，像被么捂。但么都没。
被子平平，枕原处，连个褶子都没。孩子脖子两个孔，针尖，
细根本。仵作过，蛇咬。但，蛇该眠。再，
么蛇咬完留毒，只留两个孔？李寡妇哭夜，第就哭。槛，
睛直勾勾盯着张德贵方向，嘴里反复叨句话：“肚里个。肚里个。
肚里个。”没接话。第个王柱，双胞胎，才个。夜之，
两个都没。也青，脖子也孔。王柱媳妇疯，着脚里，
边边喊：“别娃！别娃！”王柱追里才把拽回。
第个刘。第个赵老。都婴孩。都半夜。都青，
脖子孔。里炸锅。男们聚老槐，瘟疫，野兽，
贩子药。但所里都清楚，些法都站脚。
最李寡妇把层户捅破。站张德贵，指着扇布蒙着户，
嘶力竭喊：“就肚里个！！娃！”张德贵，
站台阶，着李寡妇，没话。李寡妇扑抓领：“见没？见没？
娃！”张德贵任抓着，。等李寡妇喊累，松，才，
音很，像怕吵么：“媳妇肚里，孩子。”“孩子！”李寡妇尖叫。
“孩子。”张德贵又遍。然转，。闩落候，
响寂子里传很。夜里，张氏里话比往常更响。
个尖细音问得很急，句接句，像连珠炮。张氏音断断续续，像哭，
又像哄。没清么。但所都见最——话，笑。
婴儿笑。咯咯咯，又脆又亮，半夜子里飘荡。第，
张德贵现只猫。猫，肚子被掏空，肠子拖。猫睛还睁着，
瞳孔缩成条线，盯着张德贵。张德贵用锹把猫铲起，扔到枯井里。
回候，见站着个陌。岁，清瘦，穿件扑扑袍，
背着把桃剑，里拿个布幡，面着个字——“驱邪镇煞”。站老槐，
仰着张德贵顶。张德贵顺着目过，么也没见。陌，
对张德贵句话。“世。”张德贵。陌着，
又：“带见媳妇。”张德贵没。陌叹：“再拖，媳妇。
个也。但之，把全孩子都干净。”张德贵攥紧拳。
指节。过很久，转往。两步，，回句：“跟。
”陌跟。，老槐叶子无自，作响。条狗夹着尾巴，
很才敢叫。叫音也对，呜呜咽咽，像哭。午，
见张德贵烟囱冒烟。饭种烟，
浓、、带着股子焦糊烟。烟到半空散，凝成团，形似个蜷缩婴儿。
里着，没敢靠。之，烟才散。张德贵直着，
户布也没掀。但所都，么样。因为夜里，
张氏里话。取而代之，种音——刮擦。像指甲刮，
，，。从里传，穿过堂，穿过缝，传到院子里，传到，
传到全朵里。刮夜。亮候，张德贵打。站台阶，，
眶陷，像老好几岁。里攥着把刨子，里么都没。
陌站，也。着处些探袋民，句话。
音，但每个字都清清楚楚：“驱邪。，谁也别靠子。
”。里。里，没孩子再。但也没过个囫囵。
因为扇面，从到都响。
刮擦、话、笑、哭、还种闷闷、像么翻搅音。混起，
从缝里渗，弥漫个子里。第，还没亮，
张德贵院子里架起锅。锅摞着蒸笼。蒸笼冒候，
张氏里喊。疼，怕。种从骨缝里渗、被见都得怕。
“德贵——”喊，“德贵——怕——”张德贵站蒸笼旁边，着，清表。
抖，抖得厉害，但没。陌——李——从里，怀里抱着张氏。
已经瘦得只剩把骨，被裹棉被里，只张惨。
睛睁得很，瞳孔缩成针尖，嘴张着，音。李把放蒸笼里。
盖子候，张氏又喊。次“德贵”，——“孩子——”点。
点起候，张德贵得自己也被点着。蹲灶，里攥着把干柴，
着苗从柴堆底钻，舔着锅底。锅里始响，先丝丝，像蛇吐信子，
变成咕噜咕噜，再就闷闷滚沸，像处。从蒸笼缝隙里往挤。
股药，混着艾雄，呛得睛酸。李围着蒸笼转圈，
里捏着把符，嘴里。每转圈，就往蒸笼贴符。
符碰到就贴紧，像面样。张德贵敢蒸笼。着，盯着灶膛里。
苗，把子投，抖个。蒸笼里起初。张氏没。
李昏过，样也好，受些罪。张德贵信。蹲灶，
根根往里面添柴，里着等事完，媳妇炖只鸡，好好补补。没过，
腿肉都瘦没，得养很久才能养回。然蒸笼里响。很，像猫叫。
张德贵没，以为受响。但紧接着又，比第些，
尾音往挑，像喊。张氏音。“德贵……”张德贵里柴掉。“德贵，
……”张氏音从蒸笼里传，闷闷，像隔着层，“德贵，
……”李音从顶压：“别理。婴鬼作祟，让掀笼子。
”张德贵咬紧，把掉落柴捡起，塞灶膛。苗旺些，蒸笼冒更浓。
张氏始喊。种撕裂肺喊，哼哼唧唧，像孩撒娇。，喘，
。着着就始哭，呜呜咽咽，跟平病模样。
张德贵过无数次种哭，每次到都放里活计，
擦、喂、拍着背哄。但次能。抖。添柴，抖得厉害，
柴对准灶，戳灶沿，戳几印子。“德贵——”张氏音拔截，
“德贵见吗？————”李蒸笼顶贴最符。
翻卷，面朱砂字像血样。退两步，捏个诀，
按蒸笼盖，嘴里咒语越越，越越密，像炒豆子样噼里啪啦往蹦。
张氏哭变调。再像撒娇，像疼。像么里撕扯。始叫，
接，每都比。
“疼——德贵疼——肚子里疼——咬——咬——”张德贵猛站起。
李音炸：“！”张德贵僵原。“引掀笼子。
”李睛没睁，咒嘴也没，音却清清楚楚传过，“掀，
就。媳妇就受罪。”张德贵蹲回。膝盖磕，磕血，
没。蒸笼始晃。先微震颤，像么里面爬。然幅度越越，
层蒸笼都抖，叠面笼屉嘎吱嘎吱响，像随散架。
李用压蒸笼盖，袍被蒸得湿透，贴。张氏音已经像。
哭，喊，种从喉咙处挤嚎叫，又尖又利，
像杀猪刀子捅瞬嘶鸣。嚎叫里夹着另种音——细，尖，像婴儿，
又完全像。婴儿哭脆、亮，个音黏、湿，像从喉咙里咳痰。
两个音绞起，从蒸笼缝隙里挤，院子里回荡。隔壁王婶狗始叫，
叫几就，变成呜呜鸣。老槐乌鸦扑棱棱起，转圈，
敢落。张德贵跪灶，浑抖。指甲掐掌里，掐血，
但到疼。只得见个音——媳妇音——蒸笼里喊。
“德贵——德贵——见吗————德贵——”“。
”张德贵，音被蒸笼嘎吱盖，“，，
熬过就好……”“熬过——”张氏音突然清楚，像凑蒸笼缝跟，
“德贵，肚子裂——见————”李变。
猛睁，睛里布满血丝，瞳孔处么闪。着蒸笼，青。
“。”。话音刚落，蒸笼猛往顶。李个被掀起，
又压。掌按蒸笼盖，掌符始冒烟，被烧烟，
、像从底冒烟。张氏音。院子里突然。柴还烧，
还滚，蒸笼还冒。但张氏叫。种尖细、婴儿样音也叫。
得像坟。张德贵抬起。见蒸笼缝隙里，么。子，实。
，像墨汁，从缝隙里往渗。滴，两滴，滴。滴蒸笼边，往流，
像活样，聚拢，凝成个形状。拇指。像指。像脚趾。像——像张。
婴儿。官模糊，但能睛位置——两个凹陷坑，漆漆，
正对着张德贵方向。“别。”李音从顶压，带着丝颤，
“别睛。”张德贵已经。双漆漆坑洞像两个漩涡，把目吸，
拔。得自己往掉，掉个没底井里，周全，
只个音——婴儿笑——咯咯咯，从面方涌过。
“德贵——”张氏音。但对。个音对。太脆，太亮，
像个躺病能音。像……像张氏话。“德贵，
好——”蒸笼里音，
“疼——放好好——”张德贵按蒸笼盖。按。
自己。像么拽着腕，往拉，往蒸笼方向拉。
按盖子，烫得掌疼，但缩回。“乖——”蒸笼里音变得柔，
像张氏以哄语，
“德贵最乖——放——炖鸡汤——”张德贵另只也按。
李喊么，清。朵里全个音——媳妇音——又又糯，
像刚结婚儿，边，等收回饭。“德贵，好。真好。
——”蒸笼盖。被里面顶，被张德贵掀。掀条缝。
从缝隙里涌，茫茫，么都清。但张德贵见只。
从里伸，细、、瘦得皮包骨——媳妇。认得。
擦过无数次。握。凉。度。像握着块冰，
从掌直凉到。“德贵——”只攥紧，力得像张氏能，“德贵，
——”李桃剑劈。砍张氏，砍张德贵腕。
剑背拍腕骨，张德贵痛松，个往倒，勺磕，阵。
等清候，蒸笼盖已经。掀，炸。笼屉碎片溅，
符烧成烬空飘。像闸，从蒸笼里涌，浓得化，
院子里铺层。里。。比夜还。翻滚，而聚拢，
而散。聚拢候像个形——，，太，只猫么，蜷缩着，
像***里胎儿。散候像团烟，丝丝缕缕往面方钻。李挡蒸笼面，
捏诀，举剑。袍被浪掀得猎猎作响，散，披肩，像个疯子。
“孽障！”。团。央悬浮着，展。先，
圆滚滚，没官，只两个凹陷坑——睛位置。然子，瘦，
肋骨根根凸。然肢，细得像枯枝，末端却锋利爪子，泛着青。
比猫点，比婴儿点。蜷缩候像胎儿，
展候像——像只被剥皮猴子。李剑刺过。散。剑刺个空。
然李聚拢，爪子搭肩膀。李没回。反剑，
削自己肩膀。削，削自己肉。剑刃划过，肩袍裂，血珠溅，
溅。尖叫。婴儿笑。惨叫。像猫被踩尾巴，
像老鼠被扔堆。尖细、刺、让勺麻惨叫。从李肩弹，
院子里窜，撞翻缸，撞倒晾杆，撞院，留个个印记。
李追。每步都踩符，符脚燃烧，留个个焦脚印。
追步，第步候，突然折返，朝面扑。没躲。张嘴，
咬团。张德贵趴，见辈子最骇幕——个士，
嘴里叼着团，像狗叼着只老鼠。嘴里扭、挣扎、吱吱叫。
士涨得通，青筋暴起，睛瞪得珠都掉。咬。咬就松。
嘴里变，从猫么缩成拳么，从拳么缩成鸡蛋么，
从鸡蛋么缩成——颗枣子么。李把吐里。漆漆，邦邦，
像颗被烧焦枣核。还，李掌里滚滚，
细微、像蛐蛐叫样音。李已经抬起。
肩膀伤往冒血，条袖子都被染。用捏着颗枣核样，
到灶台边，掀锅盖。锅里还滚。把颗扔。尖叫。从锅里传，
尖细、凄厉尖叫。溅，溅到灶台，溅到，溅到李。纹丝，
按着锅盖，嘴里又始咒。很久。久到锅里烧干，久到灶膛里熄，
久到颗枣核样再。李揭锅盖。锅底躺着撮烬。，
细细，像骨。从怀里掏个布袋，把烬装，扎紧子。然转，
到蒸笼。蒸笼已经散架。笼屉碎片散落，张氏躺碎片，浑湿透，
惨，但呼吸。胸起伏，虽然很，但很稳。李蹲，
按按肚子。肚子已经瘪，，么也没。“孩子还。”。
张德贵从爬起，膝盖还流血，没顾。扑到张氏边，握。
次。度。“孩子还。”李又遍，
“但婴鬼血还没清干净。得把彻底，孩子才能平。
”着自己条已经抬起臂。“拿刀。”。张德贵愣。“拿刀。
”李复遍，“。婴鬼虽然封，但血还媳妇。赶紧清掉，
还回。”张德贵拿菜刀。抖得厉害，刀刃闪闪。
李接过刀，把臂平放灶台。很平，像件再普通过事。
“烧锅。”。张德贵没。“烧。”张德贵蹲，往灶膛里添柴。
抖得点着。第根柴才点着。苗起候，见闷哼。很，
很，像被针扎。没回。敢回。烧候，
李把条布包着放锅里。张德贵么。
只条布媳妇棉袄撕，还裹张氏。
李把空荡荡袖扎腰带里。得像，但很稳。从锅里舀碗汤，
端到张氏嘴边，勺勺喂。张氏。完之，润起，
呼吸也平稳。肚子又始——次胎，，，像鱼吐泡泡。
李靠灶台边。闭着睛，嘴唇，额全汗。“个。”，
“个，孩子就能。”张德贵跪面，磕个。额磕青砖，咚咚响。
李没睁。只摆摆。“别谢。”，“孩子……以，好。
”张德贵没懂句话。以为孩子命苦，
就没臂——条臂已经化汤里，喂妈。，
另件事。个，民国腊初，张氏。个男孩。瘦，
但哭很响。接婆把抱候，，抖，差点把孩子摔。
张德贵接过，。孩子掌，块胎记。。形状像张。婴儿。
---个，李断臂封鬼夜里，见老槐站着个。
，猫样，蹲根，两只睛着。儿蹲夜，亮才。
候，留串脚印。脚印。也猫狗。婴儿。，
个脚趾清清楚楚，踩，直延伸到。没里。也没，
，回。臂儿，接婆王婶掌，当就。
院子，过，到老槐才，扶着干喘半。问么，
摆摆，话。碗，
才哆哆嗦嗦：“孩子……里张。婴儿。。
”话当就传遍全。鬼胎记号，孩子就个投胎，
还张氏根本没，个从肚子里爬。么都，
但结果样——没敢靠张。臂儿满，没摆酒。张德贵杀只鸡，
炖锅汤，张氏两个对着。张氏就哭。：“孩子以么办？
”张德贵：“养着。”张氏：“谁肯跟玩？”张德贵：“跟玩。
”张氏话，汤。鸡油凝碗沿，圈圈，像轮。臂儿个候，
张德贵抱着镇赶集。用棉被把孩子裹得严严实实，只张。凑过，
：“孩子得真俊。”伸摸。张德贵侧挡，方便。讪讪。
张德贵松，臂儿。臂儿着，嘴角翘着，像笑。从被子里伸，
攥成个拳。张德贵把只塞回，用被子角盖。臂儿岁候，喊爹。
第个字就“爹”。张德贵见候正刨，刨子半空，半没。
臂儿脚边垫子，仰着，又喊：“爹。”张德贵蹲，把抱起，
举过顶。臂儿咯咯笑，笑脆，跟普通孩子模样。张德贵举着，
堂里转圈，泪掉臂儿。臂儿伸摸，指碰着角，湿湿，
凉凉。臂儿岁候，里孩子始躲着。教，孩子自己。
孩子清为么，就得臂儿对劲。太。岁孩子，
正满、满窜候，臂儿。槛，能，哭闹，就着处。
胆孩子凑过跟玩，到跟就。为么，就再往。
好像见，把隔面。么，没得清。
但个孩子句：“股儿。”别问么儿，。
半，两个字：“儿。”，坟。话传之，
连也始躲着张。以还跟张德贵打个招呼，现见就绕。
张德贵活越越，艺，没愿。乎。活，
就陪臂儿。臂儿把枪、匹马、只点鸟。
臂儿最只鸟，用根线吊户，吹，鸟就点，点点，
像啄米。臂儿能午。臂儿岁，张氏疯病始严。
其实从臂儿起，就太对劲。产话，只盯着臂儿。，
睛，只攥着拳。张德贵跟话，理。喂汤，张嘴，
但睛始终臂儿。好些。能话，能，能饭。
但候突然，盯着臂儿掌，就半。张德贵叫，回过神，
笑，没事。岁之，种“”候越越。
而且始些莫名其妙话。次臂儿院子里玩鸟，张氏槛。
着着，突然：“还没？”臂儿抬起，么。
张氏又：“还肚子里候，就跟话。记得吗？”臂儿摇。“记得。
”张氏语很肯定，“肚子里，每都跟话。问面么样，
问么候能，问爹么样。都记得。”臂儿把里鸟放，过，
站张氏面。仰着，睛很亮，像两颗葡萄。张氏伸摸，摸到半，
缩回。盯着掌，变。“还。”，音抖，“没。
直都。”臂儿自己。掌里块胎记，像张婴儿，
正对着。秒，抬起，对张氏：“妈，饿。”张氏愣。然笑，
笑得泪都：“好，妈饭。”，张德贵灶台面现张氏蹲，
抱着自己膝盖哭。问么，：“分清。分清孩子，
还个。”张德贵蹲，搂着，：“们孩子。”张氏没话，只哭。
臂儿岁，里又件事。赵老媳妇个儿子，胖胖，
满摆酒。臂儿站儿，张德贵把拉回，。夜里，
臂儿翻覆着。张德贵问么，：“个孩。”张德贵愣，
：“别瞎。”臂儿：“见。从顶冒，像烟。
”张德贵捂嘴，让。第，赵老孩子。青，
脖子两个孔。里炸锅。赵老带着几个本兄弟冲到张，
指着张德贵子骂：“个怪物咒！”张德贵挡，
：“臂儿没。”赵老信，往里闯。张德贵抄起边锄，横。
辈子没跟过，次回。锄举着，抖，但没放。
赵老着把锄，又着张德贵睛，最啐，带。张德贵，
靠板，半没。臂儿站堂，着。过儿，臂儿：“爹，
怪物？”张德贵过，蹲，把搂怀里，：“。
”臂儿把埋肩膀，没哭，但个抖。，张德贵臂儿着之，
庙。跪供，点炷，对着条用布包着断臂磕个。
条断臂李留，用符封着，供爷像旁边。没敢，
也没该么处理。张德贵每都，拜爷，拜条断臂。
跪儿，：“，灵，保佑保佑孩子。无辜。
”供断臂没。但飘起烟，打个旋，往张德贵方向飘飘。
张德贵么。磕最个，站起，回。臂儿岁，
第次庙。张德贵带。自己。清为么，
就得个方叫。像根线，从里牵，直牵到座庙。
推庙候，供扑簌簌落层。爷塑已经褪，
嘴角漆掉块，里面。爷旁边，供着条用布包着，
臂么，用绳扎。臂儿供。见音。从面传，
从子里响起。细细，尖尖，像很方哭。伸，
碰到条布。绳断。布散，里面。骨，干肉，截。
漆漆，雕刻成臂形状，掌里刻着符。符文凹槽里嵌着，
像血，又像漆。臂儿盯着符，得符文纹。像虫子，从睛爬子里，
壳里面游。闭睛，些纹还。睁，见个音句话。
“。”从庙里传。从掌里。块胎记烫，
像拿烟烫肉。，胎记。张婴儿，官变得清晰。
睛睁，嘴巴张，像么。臂儿把攥成拳，转庙。
回，钻被窝里，把自己裹得严严实实。张德贵问么，没事，就。
烧，烧夜。张氏守边，擦额、喂药、换毛巾。
第，烧退。臂儿睁睛，着张氏，叫“妈”。张氏哭。
得儿子回。但，臂儿睛里些。能见。见鬼。
见“”。，，活物，物。
，，。张德贵，
像。张氏，像。自己——自己胸。
。像墨汁样浓，从往漫，漫到胳膊，漫到腿，漫到指尖。
只掌块胎记，像块烧炭，里闪闪。
没告诉任何。臂儿岁，张氏个夜失踪。午还好好，
臂儿缝件棉袄，到，。臂儿试试，袖子截，
张氏没事，就正好。把棉袄叠好，放臂儿枕边，然饭。
饭薯稀饭，就着咸菜疙瘩。张氏两碗，张德贵碗，臂儿碗半。
完饭，张氏洗碗，张德贵堂，
臂儿里本从镇摊淘《国演义》。切都很正常。然就。
种淅淅沥沥，种瓢泼，像被捅个窟窿。个接个，
震得户嗡嗡响。闪把院子照得，，像灯。臂儿累，
闭睛，见面里夹着别么音。很，像脚步。没。
又过儿，见响。喊“妈”，没应。起到堂，
张德贵还，也没抬。“妈呢？”张德贵抬，往。
灯还亮着，但没。两个把里遍，没到张氏。太，
院子里全，脚印清。张德贵冲里，子里夜。臂儿跟着，
被按：“待里，别。”臂儿槛，着。幕像帘子，
把院子隔成两个世界。能见，比平更清楚。每滴落轨迹，
檐流线，溅起——都清清楚楚。还见别。幕面，
院子角落，么。，也猫狗。团，，浓稠，
像墨汁倒里。儿扭、翻滚、往方向移。臂儿站起，到里。
浇，凉得打个哆嗦。跟着团。穿过，绕过老槐，
经过庙，直往。臂儿跟面，脚踩里，灌满，
每步都沉甸甸。久，只最个方——枯井。
臂儿站井边，往。，么都见。但闻到股儿。儿，
血腥儿。鲜，浓烈，从井底往涌。趴井，喊“妈”。没回应。
又喊。还没。把伸井里，么都够到。掌始烫，
烫得条胳膊都抖。胎记张，睛睁，嘴巴张，像笑。
亮候，张德贵到枯井。趴井往，见张氏。浮面，朝，
睛闭着，嘴角丝笑。里攥着绺。，很。自己。
张氏，剪，干活方便。张德贵把张氏捞，抱怀里，
井边。没哭。就么着，抱着，。臂儿站旁边，着张氏，
着里绺。阳变淡，变细，最化成股烟，散。
臂儿么。从庙断臂里。直没。等。等个，
等个宿主，等个能帮。选张氏。因为张氏，
因为张氏里血。碗汤，把婴鬼血送张氏。
些血张氏里沉，最脆候过，把引到井边，
让自己。臂儿没把些告诉张德贵。只过，站张德贵边，
把放父亲肩膀。张德贵抬起，着。父子俩对很久。张德贵睛干，
但眶。臂儿睛也干，也。“爹，”臂儿，“回吧。
”张德贵点点。抱起张氏，往里。臂儿跟面。几步，回枯井。
井团，正消散。消散之，聚拢成个形状——婴儿形状，蜷缩着，
像***里。然散。臂儿转回，继续。，没。
只回到方。等养好，还回。张氏葬，里很。
帮忙，闹。们站处，着张德贵臂儿两个挖坑、抬棺、填。
没伸。张德贵乎。锹锹挖，锹锹填。臂儿帮，握着锹柄，
每铲锹都使很劲。坟填好候，张德贵跪坟，磕个。臂儿也跪，
磕个。站起候，见坟。塌陷，从底往拱，
像么从里面钻。盯着很久，。没告诉张德贵。
夜里，臂儿躺，见堂里。起，
张德贵张氏常把子，里攥着件棉袄，。臂儿过，
站面。张德贵抬起，睛，：“妈之，跟句话。
”臂儿等往。“，‘照顾好臂儿。们孩子。’”张德贵音哑，
“到最，分清。”臂儿没话。蹲，把埋张德贵膝盖。
张德贵放，摸摸。只很粗糙，全茧子，但很。臂儿岁，
张德贵始老。老，夜之老。半，腰弯，，
候始抖。再接活，每晒太阳，着处，
就。臂儿接过里活。饭、洗、劈柴、种菜。话，
但事利索。里见，还躲着，但再当面骂。怕，敢。
臂儿岁之，股“儿”越越。老，孩子“”，
碰得。还，能见别见，谁惹，就让些谁。
些话臂儿都见。乎。乎另件事——掌胎记，变。
以只，现鸡蛋么。张婴儿也越越清晰，
能子、嘴巴、巴。候臂儿盯着，得对自己笑。友好笑，
种……等着么笑。臂儿岁，里又始孩子。跟模样。
婴孩，半夜，青，脖子孔。第个刘孙子，才两个。
第个赵老孙女，刚满。第个李寡妇孙，从里送回避暑，
才。里又炸锅。次没张德贵麻烦。们直接臂儿。傍，
臂儿院子里劈柴。院被推，个，都里壮劳力。
领赵老里提着把镰刀，刀刃夕阳反着。“张臂儿。”赵老站院子，
“。”臂儿放斧，站起。比赵老半个，但瘦，像根竿。
站柴堆旁边，着些，没话。赵老往步：“里又孩子。
谁干。”臂儿：“。”“，。
”赵老音抖，怕，，“妈当怀个，没。。
现又，又孩子。”臂儿自己。胎记烫，
像回应赵老话。把背到，抬起。“。”又遍。
赵老举起镰刀：“让们。”臂儿没。赵老往步。
张德贵从里冲，挡臂儿面。老，瘦，背驼，但睛。
“谁敢碰儿子，跟谁拼命。”赵老着，举着镰刀空。院子里。
夕阳照张德贵，照赵老镰刀，照臂儿张没表。候，
院话。“放。”音，但每个字都清清楚楚。所转。
院站着个，扑扑袍，背着桃剑，里拿着个布幡。袖空荡荡，
扎腰带里。李。比老很。全，皱纹像刀刻，
睛陷眶里，但目还亮。站，着赵老里镰刀，
又遍：“放。”赵老镰刀垂。李院子，到臂儿面，
打量。臂儿也打量。两个对很久。“跟爹得像。”李。
臂儿没接话。李。臂儿把从背拿，摊掌。
块胎记夕阳泛着，像块烧。胎记张，官清晰，
睛半睁半闭，像打瞌。李很久。然抬起，
对院子里所：“都回。今管见么，别。”赵老还么，
李。凶，狠，但赵老把到嘴边话咽回。带着。
院子里只剩张德贵、臂儿李。李柴堆，拍拍旁边位置，
示臂儿也。臂儿。“回。”李。“。”“么候？
”“妈。”李着，目里种复杂，像疼，又像佩。
“怕？”臂儿。“怕。”，“但没么用。”李笑。笑得很，很，
像很久没笑过，已经太笑。“比爹。”。张德贵站，
着们话，没插嘴。嘴唇抖，但没。李从怀里掏面镜，
递臂儿。镜背面刻着符，正面磨得很亮，能照见。臂儿接过，照。
镜子里。张婴儿。蜷缩着，闭着睛，嘴唇，皮肤。
掌处，等着。“，把封断臂里。”李，
“但妈碗汤，血。容器，也克。靠活着，
也被杀。”“么杀？”“等。”李站起，“。
借。候，胎记烫，睛见，能碰到。
碰到候，别松。”“然呢？”李着自己空荡荡袖。“然，
”，“就命。”转往。到院，，回。
臂儿，张德贵。“养个好儿子。”。然。张德贵，
靠板，滑，。臂儿过，面蹲。
张德贵伸摸摸，像摸个婴儿样。“臂儿，”，“怕怕？
”臂儿。“怕。”。次真。因为撑，因为。
从起，件事就没躲过过。里，掌里，血液里。
，就部分。杀鬼，自己里另自己。
夜里，臂儿，等着。掌烫，胎记张睁睛。着，
着。笑，没笑。院子面，。狗叫。虫鸣。