傍点半，里油烟准响起。林满客，

膝盖摊着本英语模拟卷，里半没。见里切菜音，当当当，

节奏很——母亲今好。练个本事练。母亲切菜，当当，当当，

当当，没事，还能两句话。切菜，当当当当当，里事，别惹。

切着切着突然，就，得躲点。今当当当音没过。

林满把放，到。推拉全油渍，透过玻璃能见母亲背，

围着条洗得围裙，正剁排骨。剁刀，，再剁刀。“妈。

”母亲没回。“帮。”“用。”母亲音被油烟盖半，闷闷，

“作业。”林满站着没。着母亲背，肩膀耸着，背点驼，

随便扎着，几缕碎散，沾汗贴脖子。里腾腾，

排骨锅滋啦盖过油烟。起候也么站，候得仰着母亲。

母亲回冲笑，用沾着面捏捏，“等着，妈好”。

现母亲回。林满回，把带。没锁，敢锁。次锁，

母亲面站半，见油烟响两个。，

着台灯边张——志愿稿，浙闻系，国传媒闻系，

复旦闻系。查个，

把每个分数线、每个专业就业方向、每个活成本，全抄个本子。

个本子藏枕底，每翻遍，像翻。面，母亲端着菜，

喊“饭”。饭菜汤，烧排骨，柿炒蛋，炒青菜，菜蛋汤。

母亲，夹块排骨，“点”。林满饭。母亲也话，

筷子碰碗音很。到半，母亲：“们班主任今打话。

”林满筷子。“让再确认志愿，截止。”“嗯。

”“个志愿……”母亲夹筷子青菜，“过。”林满抬起。母亲没，

盯着碗里饭：“浙太。两千公里，夜。万点么事，

里都赶过。”“能照顾好自己。”“么？”母亲放筷子，

“面坏么，个女孩子，么，事谁管？”“。

”“也女儿！”母亲音，又压，“跟爸商量，师范好，

当老师，稳定。表姐就师范毕业，现附，寒暑假，待遇也好。

”“当老师。”“干么？闻？能当饭？”“能。”母亲着，

神复杂，林满懂。过几秒，母亲起收拾碗筷，端着盘子，油烟又响。

林满边，盯着盘剩半烧排骨。排骨凉，面结层油。

接两，母亲没再提志愿事。林满以为母亲通，里松半，

又悬着半。每刷遍考报名网站，志愿还原，没变。第午，

班主任又打话。“林满，志愿确认没？截止。”“确认。”林满，

“直没变。”话沉默几秒。班主任：“网。”林满挂话，

打，登录报名系统。着屏幕，愣里。第志愿，浙闻系，没。

第志愿，国传媒闻系，没。第志愿，复旦闻系，也没。

第志愿栏里着：本师范，汉语言文师范。盯着几个字很久，

久到屏幕保护程序弹，片空飘。然起，，到。

母亲炒菜。油烟轰轰响。“妈。”母亲没回。“改志愿。”母亲顿，

继续炒菜。“凭么改志愿？”母亲，转。锅里菜还滋啦响。

“凭妈。”“妈就能改志愿？！”“懂么？

”母亲音比油烟还响，“过盐比饭还，么对好！

”“么？”林满音抖，“查久？

每熬夜题为么？——”没完，泪。

母亲着，嘴唇，没话。然转，打，继续炒菜。油烟轰轰响。

林满回，把。次锁。躺午。面，

又亮起——灯亮。隔壁得很响，喊孩子回饭。切照常，

好像么都没。母亲敲过两次。第次“饭”，没应。第次“”，

还没应。没。林满盯着板。板块渍，

漏留，形状像只乌龟。候害怕，母亲守护神，

专保护朋友。信，每都只乌龟才能着。现只乌龟还，

信。翻个，埋枕里。枕湿片。过久，爬起，

打台灯，从枕底抽个本子。第页抄浙分数线，字迹，

每个数字都对得很。翻到最页，里贴着张便签，：“林满，

考浙，当记者，很很。加油。”盯着张便签，泪又。

然见架本《考模拟》。伸拿，翻封皮，

里面夹着个信封。攒——过压岁，平省零，

母亲买菜买两块偷偷攒。共千。把信封抽，攥里。

千够买张杭州票吗？够杭州活几？。

连票么买都。第，没。躺，面。

母亲起，母亲，母亲饭。油烟响分钟，。

然脚步到。“满。”没。“满，。”还没。

儿。然母亲：“班，饭。”脚步，又。

林满起。没，从户往。过儿，母亲从里，

穿着件扑扑作，得很，到区，拐弯，见。才。

客没。餐放着碗粥，个煎蛋，双筷子。粥还冒着。站边很久，

没。回，把个本子信封塞包，背包，。自己。

就。里很，控灯亮又灭。候数台阶，层级，

层，级。数过无数遍，闭着睛都能。单元，阳刺。

抬挡，站儿愣神。区里没么，几个老荫打牌，

个孩骑着轮歪歪扭扭往冲。候也骑过辆轮，，坏，

母亲当废品卖。沿着区里，到，又折回。自己能。

同？么？妈改志愿，？没个。

坛边儿。坛里种着季，几朵，，瓣蚜虫。

候摘过季，被刺扎，母亲边骂边挑刺，挑完用嘴吹吹，

“吹吹就疼”。站起，往回。梯，层，两层，层。到候，

见。抬，对张奶奶，里拎着菜。“满啊，没？

”张奶奶眯着。“嗯，今休息。”撒谎。“妈刚，见急急忙忙，

么事？”“没。”张奶奶点点，拎着菜往。

两步又回：“妈个养容易，别惹。”林满没话。回到，

把。站玄，闻见里油烟还没散尽。，

见灶台放着张志愿稿——张。

母亲么候从垃圾桶里捡回。被抚平，但折痕还，

撕过子，用透胶粘。考个，母亲几乎没话。

完全。母亲“饭”“点”“变，穿点”。

“嗯”“”“哦”。就些。油烟照常响，次，次。

饭照常，菜汤，排骨换成鱼，鱼换成鸡，鸡换成猪肉。照常，完回，

。候见母亲客，音得很，嗡嗡嗡，清放么。

候半夜起厕所，见母亲灯还亮着，缝里透线。

次经过母亲，见里面打话。母亲音压得很，

见：“……就没跟过话……怨……也为好……个姑娘，

么……”林满站，没。脚步，赶紧回。躺，

盯着板乌龟，很久没着。考两，放假，让回自己复习。

，翻，。放音，流，没过，清。

母亲敲。没应。母亲又敲两，推。母亲里端着碗豆汤，放。

碗边珠，冰。“点，别暑。”林满着碗豆汤，没。母亲站儿，