婆婆，没亮就。推候，正睁着望着板。

柜台灯还亮着，昨临点，怕夜里起见。

瘦得只剩把骨，躺里像片枯叶。“妈。”过，边。

转过，嘴唇，没音。握，凉得像井。

“慧……”终于喊名字，音得几乎见，“妈求件事。”点，

泪已经。“阿峰个，坏，就……就被爸惯坏。”喘，

“以，担待。”又点。“宝还，辛苦些，把拉扯。

”指，像握紧，但已经没力，“个，就托付。

”话，只拼命点。泪滴背，也没力擦。笑笑，

笑容已经很难辨认，只嘴角微微扯。然闭睛。

刚蒙蒙亮，处公鸡打鸣。婆婆葬礼办。农规矩，

样样都得照着。公公得，婆婆，阿峰就里顶梁柱。么都懂，

士准备，站里愣，全张罗。，好亲戚。

凌晨点就起面，蒸几笼馒，又炖两只鸡，炒个菜。

里腾腾，油烟呛得睛疼，拿袖子抹把，继续往灶膛里添柴。

阿峰直堂里陪客，烟根接根抽。午送最拨亲戚，

累得腰都直起。宝过抱，妈妈累，自己玩儿。依，

抱着腿往爬。只好弯腰把抱起，汗儿腥儿混起，

把埋脖子里闻闻，得再累也值。，阿峰酒。

把宝哄着，个院子里，着亮呆。

婆婆最院子里纳凉，候摇着蒲扇，跟讲阿峰候事。

“阿峰孩子，候淘。”，“回爬到掏鸟窝，摔把胳膊摔折，

哭得个惨哟。”扇着扇子，絮絮叨叨。照，像落。

些子好像还，却没。第，阿峰很就回。正洗碗，

见院响，然脚步。以为，擦擦迎，

却见站院子里，还跟着个。个女。穿着里兴种连裙，

肚子微微隆起，就怀孕。着，清，只见卷披肩。

阿峰着，嘴唇，半没话。没话，就站儿着。“慧，

”终于，音闷闷，“……周。”点点，等着往。

“……”，又抬起，像么决，“怀孩子。

”院子里灯很，种瓦灯泡，吊檐，吹就晃晃悠悠。

灯照，表太清楚。没话。

个女——周——候抬起。睛很，带着怯怯表，

嘴唇抿着，副怜样。“姐，”，音细细，“对起，

真故……、也没办法……”见自己，

音很平：“几个？”愣，，摸着肚子：“个。

”个。里算算子，往推个，。候婆婆刚查病，

医院陪，阿峰厂里忙，经常加班。“让。”阿峰。着。

睛躲闪着，敢跟对。从就毛病，事就着，

跟错事孩子似。都好几，还样。“爸。”。

“爸。”。愣。好像也识到自己么，沉默儿，

又：“妈也……个，总传。”着，忽然得陌得很。

院子里，吹得灯泡晃晃，子也跟着晃。周站阿峰，

只护着肚子，像怕扑打似。没。“好？”问。点点。

转过，往里。“慧！”喊。没回。之，边很久。

宝得很，侧着子，只脚丫被子面。把脚塞回，掖掖被角。

翻个，嘴里嘟囔句么，又着。孩子今岁，

得跟阿峰候模样。婆婆过阿峰候照片，浓眉毛，睛，

虎虎。宝也，虎虎。婆婆活着候，最疼就宝。“孩子眉，

跟阿峰候个样。”抱着宝，亲又亲，“们根苗。

”起话笑，睛眯成条缝，皱纹都舒展。

候还朗，能抱着宝院子里转圈，宝咯咯笑，跟着笑。才两，

就没。照，铺层。见院子里话音，

压得很，清么。然脚步，吱呀，隔壁灯亮。

个婆婆。把宝被子又掖掖，起户。经过户候，

往院子里，空荡荡，只盏灯还晃。第，起饭。

灶膛里添柴，锅里，把昨剩馒放屉蒸。又切点儿咸菜，

滴两滴油，拌拌。粥熬得稠稠，盛碗。阿峰起，站，

欲言又止样子。“饭。”。愣愣，，端起碗粥。往隔壁，

还着。“呢？”问。“还着。”。没再话。过儿，扇。

周，换松，披散着，些苍。站，

像往儿似。“过饭。”。阿峰，阿峰着粥，

没抬。犹豫，过，对面。把粥推到面，又递双筷子。

“谢谢姐。”。没应，饭。正着，宝，着脚，

边边喊妈妈。起抱，揉着睛，迷迷糊糊往怀里钻。“宝，”，

“洗刷，然饭。”嗯，从滑，往院子里。两步，

忽然站。周正端着碗粥，抬。宝愣愣着，睛眨巴眨巴。

“宝，洗。”。没，还盯着周。“孩子……”周笑笑，

伸摸。宝往躲躲，还盯着。“宝！”阿峰音忽然响起，

挺，“让洗，聋？”宝吓，哇哭。连忙过抱起，

拍着背，哄着哭哭。趴肩膀，哭得抽抽。阿峰着，继续粥。

，宝洗完澡，哄。躺，睛亮亮，忽然问：“妈妈，

个阿姨谁？”愣，：“……爸爸朋友。”“么奶奶里？

”“奶奶，个空着也空着。”哦，过儿又问：“妈妈，

肚子里宝宝吗？”“。”“谁宝宝？”着，么回答。

等儿，没等到回答，又：“妈妈，。”“为么？

”“神，怪怪。”里紧，揉揉，：“别瞎，吧。

”闭睛，过好儿，呼吸渐渐平稳。边，着，很久很久。

之子，就么过。周婆婆里，候，

候就待里。阿峰照常厂里班，班候回饭，

候面到很才回。照常务，洗饭，接送宝。

子好像跟以没么两样，又处处都样。比如饭候，周总着，

很话。阿峰也闷着，只顾着往嘴里扒饭。，夹菜宝，催点儿，

像么都没过。，样。，周忽然问：“姐，吗？

”正切菜，刀顿顿，没回。“么用。”。沉默儿，

又：“真故……跟妈妈院候认识，

候刚好医院实习，陪，们……们就糊涂……”没话，

继续切菜。“现自己怀孕，，又敢。直到几，打话，

妈妈，问……”音越越，“姐，真该么办。”放刀，

转过着。里，着，只抚着肚子，泪掉，砸背。

“？”问。抬起，愣：“。”点点，转回继续切菜。

，候，已经嫁阿峰，宝刚。婆婆候还朗，

帮带着孩子，里干活，到累得直起腰。候，再累也甜。，

阿峰回。今没酒，就回。院子，见周檐，愣，

然过，旁边。里洗碗，透过户能见们。两个里，

没么话。阿峰抽烟，周着，么。照们，

起竟然些馨。，继续洗碗。夜里，宝忽然起烧。摸额，

烫得吓。连忙起翻药箱，退烧药。翻翻，只到半板过期，敢。

推阿峰：“宝烧，得医院。”迷迷糊糊睁，宝，

又闭：“再吧，么。”“烧得很厉害。”。“孩子烧常事，

捂捂汗就好。”翻个，背对着。站边，着背，愣好儿。

然抱起宝，用毯子裹好，。子里坑坑洼洼，

抱着宝脚脚，里只着点到院。宝烧得迷迷糊糊，

怀里哼哼唧唧，哄着，马就到，乖啊马就到。

院值班医个姑娘，见抱着孩子，连忙迎。量，

度，幸亏送，再烧就危险。病边，着护士宝打点滴。

针扎候哭，然又迷迷糊糊着。守夜。亮候，

烧退。宝睁睛，见，叫妈妈。把贴，得眶。

回到，院子里悄悄。推，阿峰还，鼾起伏。隔壁也着。

把宝放到，盖好被子，然饭。灶膛里燃起，

锅里咕嘟咕嘟着。往里面米，又打两个鸡蛋，搅搅。粥熬好候，

阿峰起。站，着，半没话。盛碗粥，递。接过，

忽然问：“宝没事？”“没事。”。，始粥。

子就么过。周肚子越越，都些费劲。

候见扶着，苍，里。毕竟怀着孩子，容易。

，镇买菜，回候见院子里哭。问么，摇摇，

话。，放菜，候还哭。“事就。”。

抬起泪着，嘴唇，半才：“……等孩子，就跟领证。

”愣，没话。又：“样，姐，真样。

当初就糊涂，没破坏们庭。现……现也该么办。

”着肚子，沉默很久。“么？”问。“跟就没，

就为孩子才凑过。”，“姐，真吗？”没回答。傍候，

阿峰回。见院子里跟周几句话，周着回。

站里抽儿烟，然往里。正收拾子，，对面。“慧，

”，“话跟。”没抬，继续收拾碗筷。“跟周事，也都。

”，“肚子里怀儿子，妈过B超单。”顿顿。“妈临，

最惦记就个。”，“跟，阿峰啊，咱代单传，能让咱断。

宝闺女，算数。”抬起。躲神，

继续：“些也容易，为个操。……也得替，

个男，能让们绝。”见自己，音很平：“宝闺女，

妈临，把们爷俩托付。”愣，没话。“妈，阿峰坏，

就惯坏，让担待。”，“还，个就托付。”着，话。

“妈尸骨未寒。”。肩膀，还没抬。放碗筷，。

院子里漆漆，盏灯又坏，没修。站里，抬着，

颗颗，亮得很。婆婆活着候，最院子里。

里没亮，里都，到几颗。“慧啊，”跟，

“就们福。自从嫁过，个就顺顺当当。阿峰孩子，

被照顾得也好。”，妈，您别么，该。摇摇，

握：“谁该该，好。妈里数。”些话好像还边，

却已经躺里。过几，阿峰跟，周预产期到，得提医院准备着。

，好。又，几得陪着，能回。，好。站里，

好像还么，但最么都没，转。，个院子里，

很久。宝已经，隔壁空着，个院子就个。亮又圆，

照。吹过，带着庄稼息。再过些子就该收，

往候婆婆就始张罗着磨镰刀，准备收玉米。今，。

忽然起刚嫁过候，也。满院玉米堆得像似，

婆婆院子里剥玉米，跟起剥。阿峰候还，力，

趟趟把剥好玉米往仓里扛。太阳，婆婆边剥边跟讲阿峰候事，

讲着讲着自己先笑。着，也跟着笑。候真好。周个儿子。

阿峰回报候，正院子里晒。站院，带着掩笑：“，

斤两，儿子。”点点，继续晒。站儿，又：“母子平，都挺好。

”“就好。”。好像还么，但见，又把话咽回。过几，

周院。阿峰把接回，怀里抱着个婴儿，带着初为母紧张悦。

宝放回，见院子里个婴儿，好奇凑过。“妈妈，”问，

“就弟弟吗？”。趴边，睛亮亮着个皱巴巴，

好儿，忽然伸摸。“别碰！”周音忽然响起，尖锐得很。

宝吓，缩回，愣里。周抱起孩子，往退退，

表紧张得很：“孩子干净，别摸。”宝着，睛里泪。

过，拉起，：“，妈妈洗。”跟着，到，

回。周正着怀里孩子，满怜表。，

宝问：“妈妈，个阿姨？”蹲，着睛，

：“么呢？们宝么。”，玩着自己指，

过儿：“神，跟弟弟神样。”该么回答。

子过，个孩子。周取名叫宝贝，抱怀里，亲又亲。

阿峰班回第件事就儿子，抱里舍得放，从没对过笑。

就像个里保姆，洗饭打扫，接送宝放。

候里忙得满汗，们院子里逗孩子，笑阵阵传，

也得见。次，端菜，周抱着孩子正儿。孩子伸够碗，

连忙把碗挪，然见，笑笑：“孩子，么都抓。”点点，放菜，

转回。宝槛，么。过，旁边蹲。“么？

”问。没话，着，圈圈。“饿？饭马好。”。

摇摇，还没话。过好儿，忽然抬起着：“妈妈，

们们？”里疼，伸把搂怀里。“瞎。”。

趴肩膀，音闷闷：“为么爸爸都理？”拍着背，，

该么回答。，个。里婆婆还活着，院子里摇着蒲扇。

过，旁边。“妈。”喊。转过，笑笑：“慧啊，啦。

”：“妈，。”伸摸摸，就像以样。还，

像临终么凉。“傻孩子，”，“***么，儿呢。”着，

泪流。“妈，阿峰……”么，却又。叹，

摇摇：“孩子，惯坏。慧啊，别跟般见识。

”：“……”打断：“，都。答应过，

个就托付。”过候，枕巾湿片。，又。

买菜回，刚院子，就见里传话音。周，音压得，

但还见。“……里算个么？，

还带着个拖油瓶……”站。然阿峰音，同样，清么。

“管，”周音忽然起，“么让，么跟宝贝！”站里，

里还拎着菜，能。院子里，吹得晾着晃晃。

见宝挂里，袖块洗掉墨迹，弄，

洗好几遍都洗掉。过儿，。阿峰，见，愣。没话，

拎着菜往。“慧。”叫。脚，没回。“……，懂事，

”，“别往里。”没话，继续往。，宝边，

着着样子。得很，嘴角微微翘着，么好。

把被子掖掖，又摸摸。皮肤，，像刚锅馒。

然起，打柜，始收拾。叠好，放李袋。几件换洗，够穿就。

宝包收拾好，课本作业本铅盒，样样装。些攒点，

压褥子底，拿起数数，两千块。把装袋，继续收拾。户面，

亮很亮。抬，起婆婆以过话：“亮圆候，许个愿，最灵。

”闭睛，里许个愿。然提起李，推。到院子里，

盏灯还坏，直没修。照，清清，踩着自己子，

步步往。院种老式，推起吱呀响。拉，正准备跨，

忽然传脚步。“妈妈！”宝音。转过，见着脚，

皱巴巴，糟糟，带着惊慌。“儿？”到面，抱腿，

“宝？”蹲，抱。“妈妈点事，趟。”，

“先回。”撒，使劲摇：“，儿就儿。”抱紧，

里像被攥样疼。“宝乖，”贴着朵，“妈妈很就回。

”还摇，泪蹭，湿湿。候，里灯亮。

阿峰音传：“么？”站起，牵着宝，站原没。阿峰，

见宝站院子里，又见里李，愣。“干么？”问。

没话。过，，又宝，忽然像么。“……？

”问。点点。沉默儿，然：“……也能么啊，再。

”“用。”。站里，像么，又么好。候，

周也。站，怀里抱着孩子，着边。，表太清楚，

只见孩子怀里，然哇哭。哄孩子，边哄边往边。

阿峰回，又转过着。“慧，”，“别样。”没理，