导语：兄弟，起公司。熬两个方案，拿。字改，

签自己名字，拍到总监。职。公司裁员，名单第。，

办公里，翘着腿，茶杯冒着。"陆锋，历，留。

签竞业协议，争取个补偿。"爸候刚查胃癌。需。签。

。。，创业，拿到顶级投个亿。呢？靠造假数据撑起部，

糊全塌。价违约，业封杀，劈盖砸。冲品布，

当着百媒面，扯着领喊。"咱们兄弟！替扛么？"没话。

屏幕亮。买通猎、篡改项目数据完录音，秒秒放。

兄弟个，从刻起，跟再没半点系。---第章浩然偷方案，

正蹲公司便利里盒饭。块梅菜扣肉，米饭邦邦，肉只两片，

还带着股塑料。但得很认真。因为个资还没，

信用卡账单已经逾期，催收信从点始轰炸，把调成音。

到半，同组赵磊微信过："锋哥，，议。

浩然周总方案汇报。"没太。浩然友，

毕业起公司——盛恒传媒。客户对接，策划。分同，

汇报方案能样。

赵磊又条："讲个方案……么着跟周份模样？

"里筷子。扣肉油沾拇指，没擦，直接往梯。议没严，

留条缝。站往里。投仪打，PPT配调——底，

橙标题栏。角logo位置，习惯放距边框.厘米方，

因为打印被裁切。个PPT就。浩然站投幕面，

穿着周问借两百块交租件装。把袖子撸到臂，

块没见过表。正讲到第页，沉策略。

"们核逻辑'级渗透'，从线品牌认，到线景嫁接，

再到沉绪共鸣——"段话遍才定稿。凌晨点，泡面两桶，

烟抽半包。记得很清楚，因为第把份方案用公司部邮件浩然，

让帮客户对接块没逻辑伤。回个字："。

"现站周铭达面，对着方案侃侃而谈。PPT角"创建者"信息，

被改成名字。周铭达得很认真。位盛恒传媒副总裁，岁，

梳得丝。面放着杯观音，茶叶已经泡，

个汇报至分钟。推。议里个，

几个认识，几个别部。到，浩然音顿半秒，随即恢复正常。

"陆锋，么？正汇报呢。"。语很自然，

带着点友之随亲昵。着投幕PPT，又。

"份方案——""。"接过话，速度很。然转向周铭达，笑，

"周总，们部陆锋，策划岗。能到之分享，得共鸣，

吧？"着。个神很次。虚，紧张。

种很平、确认过笃定。笃定当翻。因为解。友，

两同事。擅争执，急就结巴，

最怕事被得"""面"。所以赌把。赌忍。

周铭达："么事？"张张嘴，空卡嗓子里。"没、没么。

错。"退议。候，见浩然音响起，

很流畅，很稳。"刚才到第阶段绪共鸣策略——"站廊里，

对着消防栓分钟呆。赵磊过拍肩膀："锋哥，没？"没回答。

"方案原件呢？邮件记录呢？周总——""兄弟。"。

赵磊从肩膀滑。着，个表到现都记得。同，

种"完"确认。---第章方案汇报第，浩然项目经理。

公司群里公告，政部群里堆鼓掌表包。翻翻聊记录，

浩然自己没群里话，但条朋友圈："努力总被见。谢周总信任，

负期望。"配图杯咖啡份同，同盖着盛恒传媒公章。个赞，

条评论。没点赞，也没评论。打个话。"锋子，忙？

杯。"。们公司对面苍蝇馆子里，塑料凳子，子，

摆着瓶啤酒盘米。先："方案事，跟解释。"没话。

"周总周临方案，请假，联系。之邮件份过，

得方向很对。太紧，就先拿顶。"拧瓶啤酒，递。"放，

功劳。等项目落，跟周总提名字。兄弟之，差点虚名，对吧？

"接过啤酒，瓶凉贴着掌。周没请假。位，

改另个项目执表。位隔两排，没任何遮挡。联系。

掏翻通话记录。周，没。把放回袋。"。"。

啤酒很涩。米咬以苦，皮没剥干净。松。种松弛非常显，

肩膀往沉截，嘴角弧度扩。甚至又点两个菜。"锋子，

嫂子最个包，万。咬咬买？

"聊起包、聊起女朋友宋佳宁最换、聊起半贷款买。对面，

啤酒。候还相信件事：个世界种系叫兄弟，

过份方案、个职位、次职。也相信"功劳"。

因为们起扛过。胃穿孔院，

病守夜。作，简历，个字个字帮改。

盛恒，第个交起租，把自己资分半。友，两同事。

分量，得压得份方案。才，分量边，

连米壳都如。方案职第个，没提名字。第个也没。

第个，公司宣布业务组，裁掉百分之员。名字现名单第。

HR通谈话午，正改份方案初稿。摊着份竞品分析报告，

咖啡凉，烟缸里个烟。HR叫刘芳，，戴着属框镜。

把份文件推到面，面着"协商解除劳同通"。"陆锋，公司决定，

N+补偿。条款，没问题话今就签。"遍条款。

补偿额算到万块。"凭么裁？"刘芳把镜往推推："部优化，

绩效排序。绩效……"翻面文件夹，"半没独完成过个项目。

"盯着。份"级渗透"方案独完成。但现所系统记录里，

创建者浩然。"个排序，谁定？"刘芳没接个话，

只指指文件最面签字栏。---第章浩然。搬办公。

靠种，单独隔玻璃，放着盆萝个马克杯。

杯子印着"ProjectManager"字样。推候，打话。

见，对着话句"稍等"，然抬。"锋子，。"没。

"裁员名单，第个。"。放，往背靠靠。

"个事……能决定。周总定名单。也帮争取过，没争取。

""提名字。""提。但周总得综能力……"没把话完，

拿起茶杯。着个茶杯。观音。跟周铭达样。"方案。

。"把杯子放。"陆锋。"叫全名。从们认识到现，

叫全名次数超过次，每次都着句话。

"咱们句实。历，自己里数。专。盛恒传媒现招，

槛线本科。能，当初还帮递简历。待，

就险。次裁员，次也。"指甲掐掌。"方案。

""方案公司。"纠正，"任何职期产作成果，识产权归属于公司。

签过入职协议。"从抽屉里拿份文件，推到面靠位置。"个竞业协议，

签话，补偿个。加N+，差能拿到万。"竞业协议。

同业两能就职。"历板，别公司也好混。如拿着，

别。"得很平。跟苍蝇馆子里递啤酒语模样。

拿起份竞业协议。页，A，字很很密。"浩然。""嗯？

""爸查胃癌。周事。"表变。么零点几秒，

到点——确定愧疚还耐烦。太，分辨。

"更需。"。竞业协议签字。办公候，

回。已经拿起话，翘着腿，音变得松弛。

末班回租。份末班厢，半坏。

靠位置，对面只个醉酒男，歪着着，

流到夹克领子。震。爸消息："儿子，

今医院以微创，费用概万，医保报部分，咱们自己万。

爸边两万，……"面字打很久，最过："着急，。

"算账。补偿万。租还欠两个没交，信用卡逾期还千。

爸术费万。万减两个租千，减信用卡千，剩万。刚好够术费。

分剩。然呢？竞业协议锁两。能任何同业公司。专历。岁。

没款。没方向。到站。闸，条没灯巷。租。

没梯。控灯坏两个，物业没修。摸着往，

到第层拐角候踩到个空啤酒罐，脚底打滑，膝盖磕台阶棱。疼。

但没疼到让站起程度。没。把竞业协议拿遍，

逐字逐句。到最页候，亮。户面，皮顶落层。

---第章爸术定初。术检查，

请假——虽然已经盛恒员，但习惯没改过，

子里还冒"请假"个。医院廊座塑料，久腰疼。

爸穿着病号从CT，脚拖周从超买，块双。

"么瘦么？"着。"没，灯显瘦。"信，但没追问。

从都样，问句，搪塞，就问。，怕问烦。

术很顺利。主刀医微创得很干净，术化疗两个疗程，定期复查就。

术面个。膝盖放着个塑料袋，里面装着几个包子瓶矿泉，

之医院餐摊买。包子凉。就着矿泉咬两，

面皮黏糊糊粘。术费交完以，卡余额百块毛。

蹲医院里，抽根烟。响。个陌号码，京。

"请问陆锋先吗？""嗯。""您好，韩正阳。

之您领英投递数字营销分析师岗位，面试官。"。

份简历个投，投两百公司，已经记清。

"您简历附件里几份方案。

'级渗透'个概……您方便京面聊次吗？"着屏幕余额通。

百块毛。"费能报销吗？"问。话沉默秒，笑。"以。

"张站票到京。没座位。过里全。

靠着旁边框，把背包夹两腿之。背包里台用记本，

角壳已经裂，用透胶粘着。韩正阳公司望京。，两百平，但位置好，

层落，能到环流。比话里音显。岁样子，

穿着件领毛，没架子。放着个屏幕，

最边个着份方案——"级渗透"完版。"份方案，个？

"见。"。""盛恒传媒边记录显示创建者。

"指膝盖收紧。"被偷。"。韩正阳没追问细节。把屏幕转向，

指着方案里第页个数据模型。"个沉绪消费指数，数据源么？

"回答。又问个问题，全于方案本逻辑数据。

没历、没履历、没"公司为么职"。分钟，靠回子里。

"方案两个致命板。第，缺乏国际横向对比。第，

沉策略只入模式，没退制。"顿。"但核逻辑对。

种方案很，真正理解'绪消费'底层逻辑，很。""所以呢？

""以个作。但分析师。"从抽屉里拿份，推到面。

劳同，所招简章。加坡国，商院，

数字营销方向硕士项目。"板野历。野以练，历得补。

个项目以帮申请推荐信，费。"盯着份简章，没话。"条件，

毕业以回，到基投分析师。算还费。

"秒钟消化句话。"为么帮？"拿起咖啡杯，。

"因为方案被偷，没公司里闹。么个蛋，么忍。

赌者。"着。"能忍，值得投资。"当回老。站票。

靠着框。背包夹两腿之。但次，背包里份招简章。

---第章国之，件事。第件，爸交第期化疗费用。

韩正阳提预支个补贴，没推辞。第件，退租。

个岁老，收候见角堆着方便面箱子几件洗得T恤，

么都没，把押全退。第件，删浩然微信。没拉，删除。

拉对抗，删除清理。从起，再通讯录里。份，到加坡。

NUS园比象。带空黏糊糊，从教到宿舍百米，

衬衫能拧。班纪最。岁，其。

们话候夹杂英文单缩，很自然种，显摆。，

始连课件都得查着典。第个期成绩单，

排全班个里第名。导师约谈过次话。个印度裔教授，姓拉贾。

："分析框架潜力，但术基础太。

需把别两基础课个期里补完。"没""或者"适"。

就告诉差距，然问打算么办。办法很笨。每点起，

图馆占位子。图馆点，每第个到。管理员个马亚老太太，

认识，每提分钟把打。午饭，省。

到午点实扛，便利买个饭团，站着完，再回。

图馆点，回宿舍继续到两点。种子过半。

第期成绩单，排到第名。同，接份***。

本型商公司需策略分析，薪，

但能接真实亚数据。

份***个键——国际横向对比能力。

韩正阳当初指方案第个致命板。个，真实商业环境里补。

段跟里联系。爸化疗到第个疗程，状态稳定。

每周条消息，容差："没？""别太累。""加坡？

"回也简："。""累。""。"父子之对话就样。

每个字底压着堆。问边过得么样，怕好让担。

告诉每个，怕让继续。

浩然消息偶尔还从别嘴里传过。赵磊槽另传媒公司，

候消息。"锋哥，浩然副总监，带个几团队，

接个S级客户。"，没回。过个，

赵磊又："公司搞套数据分析模型，据自研。周铭达特别，

单独批预算。"点朋友圈，翻翻共同好友态。转篇业报，

标题《盛恒传媒崛起锐：浩然团队"数据驱"方法论》。配图里，

浩然站个业论坛演讲台，装挺，腕表换成更贵款式。

把锁屏，继续。加坡第个，遇到方旭。

NUS程院研究，广，两岁。们堂认识——确切，

端着餐盘位子，堂满，只个。"哥们儿，位子吗？

""没。"。见面摊着本台记本，

屏幕全数据模型代码。"爬虫？""，分析模型。拟组消费为数据。

"凑过："个回归分析变量选择问题，共线性太严。

"着。"统计？""程数据分析方向。但统计基本功。

"用筷子指着屏幕，"个景，应该用线性回归，

应该用随森林或者XGBoost。"午们堂个。

帮构个分析模型底层逻辑。把策略框架讲。两个互补。

商业嗅策略维，技术能力数据功底。个，

们始伙个项目——帮亚商成本精准营销方案。客户，

始只。但效果好。皂，用们方案以，

个营收翻倍。第个期结束候，们客户增到。

---第章毕业，没参加典礼。毕业袍租，照相，

庆祝宴餐费也起。把毕业证成绩单拍照片爸，

回个"好"字个竖起拇指表包。韩正阳到加坡见面。

们约附咖啡馆，方旭项目数据，

又翻翻成绩单——全班第名。"第个板，国际野，补。

"用指敲着面，"第个板，退制——现模型里没？

"打记本，把最策略框架展示。完入-运营-退段式模型，

每个阶段都量化指标。分钟。"回国。基投管理。

然投。""？""证自己值，就投。

"方旭韩正阳基里个投分析。个里，

件事：拿到份键录音。事样。

韩正阳基之投过猎公司。猎公司创始叫杜兆辉。

投尽职调查候，现们个项目里异常务费。

付款方盛恒传媒。付款——恰好浩然偷方案个。

务容"级才招聘咨询"。但盛恒段没猎渠招过任何级才。

拉杜兆辉通话记录清单——属于投管理常规审计范围。记录里个号码，

现次。拨分别号、号号。

个号码浩然。号，把方案浩然。号，

浩然向周铭达汇报方案。号，签竞业协议。

加，但忍没刻杜兆辉。两周，把所联信息理清楚。

、线比对、盛恒传媒项目系统里方案创建修改——系统志改掉，

创建比浩然修改署名。然约杜兆辉。始肯。

把投审计报告里异常数据摆面。"杜总，

务费对应务容。公司接受投资过财务审计，

虚假收入如果被追溯，属于融资欺诈。"变。"陆锋，么？

""真相。"沉默很久。最段录音。录音里，浩然打话杜兆辉，

求帮忙件事：修改盛恒传媒部项目管理系统里某些字段数据。

具——把几份客户同原始数据调，让方案"预期效果"起更漂亮。

浩然话里："杜哥，事儿难。能程接入系统吗？

帮改几个数字就。周总数据汇总，周交。"杜兆辉问："造假吗？

被查么办？"浩然："查。些客户都量，

续执候用其项目效果数据填平。放，事。

"录音共分秒。浩然音清晰得能再清晰。把录音备份份。

份加密盘里，份传到务器加密盘，份拷韩正阳。

韩正阳完录音，沉默很久。"打算么候用？""等个。"点点。

又过个，韩正阳基正式投公司——锋锐数字科技。方旭CTO，

CEO。第轮融资额：个亿。---第章拿到融资个，

没任何对宣传。方旭问："锋哥，个亿到账，咱们个布？

所同拿到种量首轮融资，第件事就造势。""急。""等么？

""等响。"方旭太，但没问。解。加坡两，

见过用磕个模型参数样子，

也见过凌晨两点堂空荡荡角落里，盯着个话号码半没拨。

等响跟无。国变化。数字营销赛挤太玩，

卷得厉害。但盛恒传媒反而活得错——至表面样。浩然部总监。

带团队从几个扩张到。盛恒度财报里专提名字，

"以数据驱模型定义传媒营销业标准"。赵磊份财报截图。