第章搬裙子，得邪。蝉鸣从到没过，

像拿锯子刻锯着空。巷槐叶子都卷边，狗趴荫吐舌，

柏油面晒得，踩黏底。林屿蹲卖部台阶，里攥着毛，

得。——“林卖部”，几平米，

玻璃柜台里摆着烟、柴、针线，货架码着酱油醋盐，冰柜压着棉被，

掀角能见里面冻得邦邦老冰棍豆。岁林屿已经守午柜台。

爸货，之丢句“着”，就没。。太。把T恤撩到胸，

晒得黝肚皮，还。汗顺着脖子往淌，背湿透片。

巷子里突然闹起。“，搬公司！”“老苏终于搬？”“，

两子都老师，文化。”林屿抬起，眯着往巷。

辆卡正艰难倒，斗里堆满具，几个搬运着膀子往卸货。

邻居们都站自闹，指指点点。对邻居没兴趣。

只辆卡么候——堵着巷子，爸轮就。卡终于稳，

打，个戴镜男，瘦，穿着衬衫，袖卷到臂。

接着个烫卷女，穿着碎连裙，里拎着个瓶。然，座。

林屿里毛掉。个穿裙子女孩从里钻，站太阳底。

概岁，跟自己差。扎成两个辫，用绸带系着，垂肩膀。

裙子得亮，像冰棍层。阳照，刺得林屿睛酸。

站里，转着袋周，然见林屿。笑。种客套笑，

种真得鲜、得好玩笑。睛弯成两，

两颗缺——也换。“好呀。”冲挥挥。林屿愣两秒，

猛，忙脚捡起毛，攥里，攥得全汗。“叫么名字？

”又问。林屿着，盯着自己凉，脚趾蜷起。，腿却像灌铅。

“叫苏。”自己报，“。”巷子里们都笑起。“孩子，

倒认。”“老苏，闺女胆子啊。”苏爸爸笑着摸摸，

对林屿点点：“朋友，以邻居，照啊。”林屿终于抬起，憋得通，

从缝里挤两个字：“林屿。”“么？”苏没清，往两步。“林屿！

”几乎喊，“林林，岛屿屿！”喊完就悔。干嘛么？

跟吵架似。苏愣，然笑得更，两颗缺特别显。“林屿，

名字好好呀。”林屿得自己烧。从起，也回冲卖部，

躲柜台面，脏得像从嗓子里蹦。

面传们笑苏叽叽喳喳问话。从货架缝隙里往，

见蹲巷子边，用指逗只晒太阳野猫。裙子垂，沾点，也乎。

太阳斜，线从巷照，拉子。

搬运把最件具抬隔壁栋两层，卡轰隆隆。苏站起，

拍拍裙子，转回，又朝卖部边。林屿刻缩回，

装作理货架。等再探，已经。隔壁院子里，

传妈妈音：“，洗把！”“啦——”音脆脆，

像冰棍咬响。，林屿躺翻覆着。很亮，

照板，映块。盯着块，子里全条裙子。爬起，

偷偷掀帘角，往隔壁。隔壁，扇户亮着灯。灯，

绰绰能见。很久，直到盏灯熄灭。“苏。

”嘴里遍，“。”个名字，记辈子。

第章冰棍橡皮筋林屿现，苏个很奇怪。

“老师孩子”——个巷子里，着“别孩子”，

着成绩好、话、懂事，个“”。

苏跟别“老师孩子”样。蹲巷子跟野猫话，蹲就半，

认真跟猫商量：“愿跟回，就每带鱼干。愿，

就眨睛。”野猫当然眨。于就当猫同，兴冲冲回拿鱼干，

结果猫。也，第继续蹲，继续商量。

用巷子子格子，个。

候林屿卖部，就喊：“林屿，吗？”林屿摇。

得子女孩子玩。“着。”就真个，

从到，到太阳落，到妈喊回饭。把橡皮筋系两棵之，

自己绷着边，另边绷干，个也能。林屿候得入神，

就问：“吗？教呀。”林屿还摇。但现，橡皮筋候，

辫子甩甩，裙摆飘飘，特别好。格，得像永结束。

林屿每固定项目，就卖部，。候买酱油，

候买盐，候只过，冲笑笑，“林屿好”。从话，

就“嗯”，或者点点。但里。午，太阳毒得能把烤化。

林屿冰柜边着，得袋昏。苏从里，蛋扑扑，额全汗。

“林屿，冰棍吗？”“废话。”指指冰柜，“卖部能没冰棍？

”也介语，凑过：“都么样？”林屿掀棉被角，

冰柜里冒股。根根数：“老冰棍，豆，豆，脚板，

个矮……”“个矮么？”“就袋里根，各种颜。

”苏睛亮：“？”“毛。”摸摸裙子袋，掏张皱巴巴两毛，

又掏掏另个袋，只颗玻璃球。表垮，抿抿嘴，把塞回袋。

“算。”冲林屿笑笑，“回。”转。林屿自己根筋搭错，

脱而：“等。”打冰柜，拿袋个矮，塞到里。

苏愣：“没带够。”“。”林屿完，就。“为么？

”“……”林屿憋半，憋句，“邻居，回买，算送。

”苏着里冰棍，又抬，睛亮晶晶。“呢？”“冰棍。

”笑，又种缺笑。把冰棍袋撕，

拿根递林屿：“根，们起。”林屿拒绝，

却使唤接过。两个就站卖部，着同袋冰棍。太阳晒得冒油，

冰棍化得，滴得黏糊糊。“好吗？”苏问。“嗯。

”“刚才冰棍，骗。”林屿话，舔冰棍。苏把颗玻璃球掏，

递：“个。”“干嘛？”“冰棍，玻璃球，公平。

”林屿着颗玻璃球，里面朵彩，对着太阳，闪闪。接过，

攥里。“还买冰棍吗？”问。苏：“定。

妈能老冰棍，对好。”“哦。”“过以玩。”“玩么？”“，

玩么都。”把最截冰棍塞嘴里，含糊清，“反正就隔壁，

都能。”得么理所当然，好像们已经老朋友。，

林屿把颗玻璃球放枕底。拿遍，又放回。决定，

以买冰棍，都。第章印记林屿现，

苏跟见过所女孩子都样。怕虫子。巷子里牛、龟子、蜻蜓，

别女孩子见就尖叫着，能蹲着半，还问林屿：“能咬吗？

”林屿捉只牛，两根须抖抖。伸摸摸牛背壳，凉凉，

滑滑。“么呀？”“，能皮吧。”“们养吧，喂叶。

”于两个用柴盒养只牛，每换鲜叶。养，牛。苏哭。

林屿第次见哭。种嚎啕哭，蹲，肩膀抖抖，

泪啪嗒啪嗒掉，很就蒸。站旁边，无措。“别哭。

”憋句。理。“再捉只就。”还理。林屿该么。

蹲，跟并排蹲着，着只掉牛。柴盒太，蜷缩着，腿都伸直。

“闷？”苏带着哭腔问。“……能。”“都怪，

应该点盒子。”林屿，回卖部，翻个装象空盒，

比柴盒得。回，把盒递：“次用个。”苏接过盒，

泪还挂，却噗嗤笑。“傻傻，都，还次。”林屿挠挠，

该么接话。苏用袖子擦擦，站起，捧着个盒又。

“个盒子归。”“本就。”把掉牛放，盖盖子，

巷子边挖个坑，埋。还两块，块竖起当墓碑，块横着当供。

“牛，对起。”对着个堆，“次养候，定子。

”林屿站旁边，着本正经样子，忽然得，个好像点傻，又好像点。

还现，苏很管闲事。巷子里只野猫，就蹲着话只。，

猫跟别猫打架，被咬伤腿，瘸拐躲角。苏见，

话回拿碘伏棉签。妈追喊：“猫野，挠！

”也回：“，跟商量好！”林屿帮把猫按，蹲着猫药。

猫疼得龇咧嘴，愣没挠。完药，又从里拿鱼干，掰碎喂猫。

“还，换药。”认真对猫。猫舔舔，瘸拐。

从以，只猫就成苏跟班。每蹲等放，就蹭腿。

巷子里都，猫成精，谁对好。结束候，件事。

午突然起暴。得又又急，哗啦啦往倒，

巷子里积很就没过脚踝。林屿正卖部里暑假作业，爸里。

太，见敲，始以为错。敲又响几。打，

见苏站里，浑湿透，贴，裙子变成半透，紧紧裹。

“林屿！”喊，“！”林屿才见，着只脚，另只脚穿着只凉，

里举着另只。“把冲！”指着巷子，“冲边！”林屿话，

冲里。顺着流方向，睛盯着里，终于巷子拐角方，

见只凉卡排。捞起，回，递。苏接过，

台阶，把脚伸。两只都湿透，也乎，抬冲笑。“谢谢。

”还，就么，浑滴。林屿站旁边，也浑滴。

“避吧。”鬼使神差。苏里面，点犹豫。“爸，没事。

”才站起，翼翼踏卖部。很滩。

林屿从货架拿条干毛巾递。接过擦，擦，擦脖子。毛巾沾，

点好。“弄脏。”“没事，擦擦就脏。”两个就么站着，

着面。卖部里线很，只缝里透点蒙蒙。“林屿。

”苏忽然。“嗯？”“为么对好？”林屿愣。“冰棍，

帮捉牛，帮猫药，还帮里捞。”着，“妈，

能别，对别好才。”林屿憋半，憋句：“因为邻居。

”“邻居就对邻居好吗？”“……”“也对好。”苏很认真，

“以么事，也帮。”林屿该么。得又始烧。，

像样突然。太阳从层里钻，照得积闪闪。苏站起，

把毛巾还，到，又回。“回。玩。”阳里，

积被踩得啪啪响，溅起串。林屿着背，攥着条湿毛巾，

攥很久。，偷偷把条毛巾洗，晾院子里。亮照毛巾，，

像裙子。忽然起，今，对好。么呢？，但，

今很。比到冰棍还，比捡到弹珠还，比么都。

第章两个世界级，林屿第次识到，跟苏，

好像个世界。起因数题。放，苏卖部林屿玩。

正作业，趴柜台。凑过，皱起眉。“么呀？

”林屿自己作业本，面数字歪歪扭扭，确实太好。点窘，用挡。

“。”把拨，认真题，“池个管个管，

管每吨，管每吨，池原吨，问几池满？

”林屿还没算。列算式，但总得里对。苏儿，

：“算式对，应该先算每净量。”“么净量？”“就减，

每净吨。”林屿愣，拿起算。除以等于，答案。

点懵。么简单？苏又其题，越眉皱得越紧。“林屿，题也错。

”“呢？”“也错。”指错题，每都讲遍么算。

林屿着着，袋懵。讲都懂，自己候就到。“么都？”问。

苏理所当然：“课老师讲就啊。”“课玩吗？”“玩啊，课玩。

课讲，然题，题考试就考好，考好妈就买裙子。

”林屿沉默。课也，但着着就神。鸟过，

就鸟；同偷偷零，就盯着同嘴巴；阳照课，就用指子。

爸管习，只求把卖部账记清楚。爸，唯，

以接个，饿就。苏样。爸妈都老师，盯着习。

面，妈，等初，买套《百科全》。，

林屿第次认真考个问题：跟苏，样？答案，

但记讲题样子。歪着，用铅本子示图，边边讲，

讲完问：“懂吗？”点。笑，已经，净。

“以题都问，讲。”么自然，好像再正常过事。

林屿，们个班。班，班。课样，

放样，，太懂。期末考试，苏考级第。

妈巷子里逢就，争，语文数都满分。林屿考班里第名，算差，

也算好。爸成绩单，只句：“还。”午，苏卖部买盐，

顺便问：“考得么样？”“还。”“分？”报个分数。苏沉默，

然笑着：“挺好呀，比好呢。”林屿撒谎。每科都满分，

么能比。但么，就假装信。候，

从袋里掏颗兔奶糖，放柜台。“。”林屿着颗糖，

又背。隔壁院子，裙摆扬。剥糖，把糖塞嘴里。奶很浓，

很甜。，真好啊。对真好。也，越好，就越显得够好。，

林屿岁，苏岁。们级。，个旦种，就成根刺，

扎里很。第卷咫尺涯第章自毕业暑假，

苏始骑自。爸妈买辆，，筐还朵塑料。

兴冲冲推，巷子里练习。林屿卖部，着歪歪扭扭骑。

摔第次，爬起，拍拍膝盖，继续骑。摔第次，把歪，

蹲研究么弄正。林屿过，帮把把掰正。“谢谢。”抬冲笑，

额全汗。“骑，干嘛？”“害怕。”“怕么？”“怕摔。

”林屿沉默，：“扶着。”扶着座，面骑。骑得很，很稳，

跟着，得喘吁吁。“别放啊！”喊。“放。”骑圈，又骑圈，

越骑越。林屿跟着，，还扶着座。“累累？”回问。“累。

”其实累，腿都。骑到巷子，又骑回，终于能自己保持平衡。

兴得喊：“！林屿，！”扭跟分享悦，

却现就座边。巷子，叉着腰喘，通，汗流浃背。骑回，

面。“真傻，放就，用直跟着。

”林屿喘着：“怕放就摔。”苏愣，然笑。，

从筐里拿瓶递。“。”林屿接过，拧盖子，咕咚咕咚半瓶。

站旁边，着，忽然：“林屿，对真好。”呛，咳半。

拍拍背，像个似：“点，又没跟抢。”傍，太阳落，

巷子里。骑骑累，把靠边，两个台阶，着边烧。

“林屿，以干么？”：“帮爸吧。”“就直？”“嗯。

”没话，过好儿才：“当老师，像妈样。”“肯定能当。

”“么？”“习好。”笑，靠肩膀，靠着，只几秒钟，

就直。“肩膀真。”林屿僵里，敢。几秒钟，记很。

第章流浪猫只野猫，就苏药只，窝猫。苏兴坏，

蹲角猫崽子。猫妈妈也躲，任由摸自己孩子。猫满候，

苏养只。妈同：“里能养猫，掉毛，，还抓。”苏放弃，

每缠着妈好话。到最，妈烦，丢句：“自己照顾，别指望。

”苏兴得起，角挑猫。挑只最瘦，相，睛还没完全睁。

“只。”林屿蹲旁边：“只最瘦，好养。”“就因为瘦才养。

”抱着猫，，“没，就。”把猫抱回，用箱子个窝，

每喂牛奶，用棉签帮排便。猫里，，，叫起细细。

取名叫“”。，，追着自己尾巴转圈。

苏放回，就蹲等，见就蹭过。林屿候送，

能见趴院子里晒太阳。见也躲，懒眯着。“认识。”苏，

“跟过话吗？”“没。”“跟话，得懂。

”林屿该跟猫么。蹲，着，憋半，憋句：“吗？

”苏旁边笑得仰。“跟猫问饭，又回答。”林屿点窘。

却站起，过蹭蹭。苏惊：“，！

”林屿摸摸袋，毛，。“比息。”苏，“怕话。

”之，每次苏，林屿都跟玩儿。用话，就趴腿，

咕噜咕噜打呼噜。回，好，个院子里。从，

到腿，趴，陪着。摸着毛，忽然得，好像没么难过。

活。苏，。老，得很，

趴最个箱子里，像着。苏哭很久。林屿站旁边，该么。

拍拍肩膀，伸又缩回。最，只憋句：“活得挺久，

猫能活，算寿。”苏抬起哭睛，忽然笑，笑着笑着又哭。

“么么慰啊。”林屿挠挠，话。们把埋棵槐，

埋个牛旁边。苏两块，竖块墓碑。“，谢谢陪。

”林屿站旁边，着个堆，忽然起很，也样，为个牛哭，

为只猫药。么，还个为物难过。

已经个跟着起蹲猫男孩。第章灯林屿现，苏，

正好对着。，。从阳台望过，刚好能见扇户。

也从么候始，养成个习惯——每，户。

灯亮着，就还没。灯灭，就。候得，

见灯还亮着，，干么呢？作业？？还已经着忘记灯？

候起得，见灯已经亮，，么就起？？

还只拉帘透透？个习惯，保持。最始无。次半夜，

起厕所，过阳台，无抬。户着，么都见。

站里儿，然回。就变成每必事。，

总得点么。爸现过次。，站阳台呆，