第1章雨刚停。马国梁蹲在刚修补好的路面旁，抽烟。地面还是湿的，泛着水光。
新铺的沥青被雨水一淋，颜色比旁边的旧路面深一块。空气里一股潮湿的沥青味，混着水汽。
他眯着眼，看老郑开着压路机把那块新补的地方一点一点压平。机器轰隆隆响，
震得脚底板发麻。轮子碾过湿漉漉的路面，压出一道一道浅浅的轮印，又很快消失。
干了三十年。从二十出头的小工，到现在头发花白的老马，
这座城市每一条路他都修过、补过、养护过。哪条路容易开裂，哪条路下雨就积水，
哪条路的井盖总被人偷；闭着眼都能说出来。“老马，收工了！”老郑在压路机上喊，
声音盖过机器的轰鸣。马国梁掐灭烟，站起来。膝盖咔嗒响了一声，老毛病了，蹲久了就疼。
他转身要走。余光里，那段刚补好的路，动了一下。他猛地回头。路还是那条路。平平整整，
一动不动。雨水还在往下渗，路面泛着暗色的光。他盯着那段路看了几秒。没动。“老马？
”老郑停了机器，探出头，“看什么呢？”“没什么。”马国梁说。他骑上电动车，走了。
只是觉得，刚才那一下，可能是眼花了。第2章一天后。晚上十一点多。
马国梁下班路过那段路。不是特意来的，是回家必经。街上没什么人。路灯隔几十米一盏，
光晕昏黄，在地上投出一块一块的亮斑。他骑着电动车，车速不快，车轮碾过路面，
发出轻微的沙沙声。路过那段路的时候。他捏了刹车。电动车停住。他一只脚撑着地，
盯着前面的路面。那段路，在动。不是地震那种剧烈的晃动。是极轻微的、缓慢的起伏。
像一个人睡着时胸口的起伏。一上，一下。一上，一下。
他低头看了一眼手机：十一点四十三。起伏一直没停。他慢慢走近。蹲下来，伸手去摸路面。
温的。比旁边的路面要热。而且他不敢确定，但似乎能感觉到极细微的、有节奏的颤动，
像心跳。他站起来，后退两步，再看。起伏还在。他骑上车，走了。那天晚上没睡着。
第3章第二天，马国梁把老郑拉到那段路。“老郑，你看，就这儿。
”老郑低头看了半天：“怎么了？”“没看见？它在动。”老郑抬头看他，
眼神有点奇怪：“老马，你没事吧？路怎么会动？”马国梁愣住了。他再看那段路，
平平整整，一动不动。“昨天晚上我真的看见……”“行了行了。”老郑拍拍他肩膀，
“你最近是不是没睡好？这把年纪了，少熬点夜。再说了，就算真有什么，
也不是咱们该管的。咱们就是个修路的，修好路拿钱走人。”老郑走了。
马国梁一个人站在路边，盯着那段路看了很久。它真的没动。但他知道，昨天晚上，它动了。
第4章接下来一周，马国梁下了夜班就去那段路蹲着。第一天，等到凌晨一点，
什么都没发生。第二天，等到两点，还是没动静。第三天，白天下了场雨，晚上又闷又热。
他蹲在路边，蚊子围着脑袋转，困得眼皮打架。手机拿出来看了几次时间，十二点四十，
一点二十，两点零五。快到两点半的时候，他正想放弃。路面开始起伏。
他低头看手机：两点二十一。起伏持续了十来分钟，然后慢慢停止。第四天，还是闷热。
他等到两点多，没动静。**点的时候，路面动了。这次是两点五十三。第五天，天没下雨，
晚上也不怎么闷。他等到三点，什么都没发生。回家路上他想，可能得是下雨之后。第六天，
又下了一场雨。晚上他再去，等到十一点四十七，路面就动了。
他开始明白：这东西没有固定时间。有时十一点多，有时两点多，有时三四点。
但一定是在潮湿闷热的夜晚；下雨之后，或者快下雨之前。一定是在这一段路。
换一处就不行。第七天晚上，他蹲在路边，看着那段路发呆。起伏还没开始，
四周安静得只剩虫鸣。他忽然想：这底下到底是什么？一个干了三十年路面的人，
第一次想知道路下面有什么。他随手捡起一块小石子，在路面边缘划了一下。
石子尖划过沥青，留下一道浅浅的白痕。他又划了一下。白痕下面，还是黑的。第八天晚上，
他带了一把小铲子。两点过一刻，路面开始起伏。他蹲下来，
用铲子轻轻刮下一点路面表层的沥青碎屑。碎屑是温的。握在手心里，
像握着一小块活物的皮肤。他没有装东西的容器。犹豫了一下，
把碎屑仔细包在烟盒的锡纸里，塞进裤兜。第5章马国梁不认识什么人。
但他认识老郑的外甥；小周，28岁，在市政质检科上班。第二天，他把那个烟盒掏出来，
锡纸打开，递到小周面前。“帮我看看这个。”小周低头看了一眼：“这是什么？沥青渣子？
”“帮我测测，看它有什么不一样。”小周觉得莫名其妙，但碍于老郑的面子，
还是接了过去。三天后，小周打电话来，声音有点奇怪：“马叔，
你这个样本……在哪儿取的？”“怎么了？”“你方便过来一趟吗？
”第6章小周把马国梁带到质检科后面的小实验室。房间不大，靠墙一排操作台，
上面摆着显微镜、试管架、几个叫不出名字的仪器。窗户拉着百叶窗，日光灯嗡嗡响。
操作台中央放着一个培养皿。“你看。”小周指着它。马国梁低头看。培养皿里，
是他那天刮下来的沥青碎屑，那些离开路面已经一周的碎屑。灰黑色的小颗粒，
散落在白色的培养基上。它们在动。缓慢地、持续地蠕动。像一群极小的、没有形状的生物，
在白色的背景上缓慢爬行。有些颗粒的边缘伸出极细的、几乎看不清的丝状物，探一探，
又缩回去。马国梁盯着它们，很久没说话。“我测了三天。”小周说，声音压得很低，
“温度一直比室温高1.5度。白天测是这样，晚上测也是这样。
还有……”他拿起一个巴掌大的仪器，把探头伸进培养皿。仪器屏幕上跳出一串数字。
“电磁波动。频率……大概是每分钟17次。”他顿了顿。“马叔，这玩意儿，还在动。
”马国梁没接话。他盯着培养皿里那些蠕动的黑色颗粒，想起那天晚上把手掌贴在路面上时，
感觉到的那个有节奏的颤动，像心跳。每分钟17次。“你取样那天，”小周问，
“到底在哪儿取的？”马国梁抬起头，看着小周。小周的眼睛里不是好奇，
是另一种东西；那种想听答案、又怕听到答案的眼神。“西区。”马国梁说，
“老钢材市场旁边那条路。”小周没说话。他把培养皿往马国梁那边推了推。“马叔，
这东西……你带走吧。”马国梁看着那个培养皿。玻璃器皿里，那些黑色的小颗粒还在动。
他不知道拿回去能放哪儿，也不知道该拿它们怎么办。“先放你这儿。”他说。
第7章又过了三天。马国梁接到小周的电话。电话里小周没说什么事，
只说“马叔你能再来一趟吗”，声音不太对。他到的时候，小周站在操作台前，背对着门。
培养皿还放在老地方，旁边多了几张打印出来的纸，密密麻麻的字和图表。“我托了个同学。
”小周转过身，脸色发白，“他在农科院做真菌研究。我把样本照片和数据发给他看了。
”“然后？”“他说这不是普通的菌。”小周指了指培养皿，“这里有真菌菌丝。
但菌丝一般长在木头、土壤、腐烂的东西上，不长在沥青里。而且……”他顿了一下。
“菌丝和沥青、混凝土长在一起了。分不开。他把这个叫‘共生结构’。
他说他没见过这种东西。”马国梁看着培养皿。那些黑色的颗粒比上次又大了一点？
他不确定。但边缘那些极细的丝状物，好像确实比上次多了。“它还在长。”小周说，
声音发紧，“每天……大概0.3毫米。往培养皿边缘长。”马国梁没说话。
他看着那些缓慢延伸的细丝，忽然觉得，那不是在“长”。是在找。
第8章小周后来又做了一个实验。他把培养皿分成两组。一组放在恒温箱里，谁也不碰。
一组放在操作台上，每天马国梁来的时候，让他靠近十分钟。一周后，数据出来了。“你看。
”小周把两张图表并排放在桌上。左边那张，恒温箱里的那组，
活性曲线是一条平缓的斜线；稳定，缓慢，没什么起伏。右边那张，马国梁靠近的那组，
曲线像心电图。每一个马国梁来的时间点，都对应一个明显的峰值。“马叔，”小周抬起头，
看着他，“这东西……好像认得你。”马国梁没说话。他想起那些蹲守的夜晚，
想起把手掌贴在路面上时感觉到的那个颤动。那时候他觉得是自己在感觉它。现在看，
它也在感觉他。“而且……”小周又拿出一张纸，手指点在两条重叠的曲线上，
“每次你靠近，它活性升高，你心率也升高。两条曲线，几乎同步。”他顿了顿。
“我不知道是谁影响的谁。”马国梁盯着那张图表。两条线，一上一下，一起一伏，像呼吸。
“马叔。”小周把培养皿往他面前推了推，“我不想再碰了。”马国梁看着那个培养皿。
那些黑色的小颗粒还在动。他知道小周是真的怕了，怕的不是那几颗碎屑，
是解释不了的东西。“行。”他说，“放我那儿。”小周找出一个纸盒，把培养皿装进去，
又裹了几层报纸。“马叔，”他把盒子递过来的时候，手悬在半空停了一下，
“这东西……你小心点。”马国梁接过盒子。“不知道小心什么，反正小心点。
”第9章那天晚上，老郑拎着两瓶啤酒来马国梁家。马国梁把培养皿的事说了。老郑没接话，
闷头喝了几口酒，盯着窗户外头看了很久。“老马，”他终于开口，
“我有个事一直没跟你说。”“什么事？”“去年咱们在西区修路那阵子，你记不记得，
有个穿白衣服的人一直在旁边转悠？”马国梁记得。那人拿着个本子，对着井盖写写画画，
说是绿洲科技的，做什么“地下管网检测”。“后来我打听过。”老郑压低声音，
“那一片的地下，根本不是普通的管网。有人说，那是绿洲科技埋的什么……系统。
会吸收东西。”“吸收什么？”老郑摇头。“没人说得清。但有个工友，老赵，你认识不？
他在那边修了半个月路，天天说心里发慌，想哭，想发火，又没原因。后来他调走了，
就好了。”老郑喝了口酒，看着他。“老马，有些事，还是别知道太多。”马国梁没说话。
那天晚上老郑走的时候，在门口站了一会儿，没回头，只说了一句：“咱们就是个修路的。
修好路，拿钱走人。别的，别管。”门关上了。马国梁一个人坐在屋里，想着小周那些图表，
想着老郑说的话。第10章第二天，马国梁去了西区。老钢材市场那片，
去年修完路就没再来过。路是新路，平整干净，两边的老厂房还没拆完，
墙上刷着巨大的“拆”字，红漆已经开始剥落。他骑着电动车慢慢转。转了两圈，
他发现了不对劲，井盖太多了。每隔二三十米就有一个，灰色的铁盖，没有标识，
和市政那种带字的井盖不一样。有些在人行道上，有些在马路中间，排成一条看不见的线。
他停下车，蹲下来看其中一个。井盖边缘严丝合缝，看不出撬过的痕迹。
他把手指伸进盖上的小孔，用力往上抬，纹丝不动。他又试了另一个。还是撬不动。第三个。
第四个。第五个，松了。井盖被他掀开一条缝。下面不是普通的管道。
是一个黑漆漆的、看不到底的竖井。从里面传出一阵极轻微的低频嗡鸣，
像很远的地方有人在敲鼓，又像某种巨大的机器在缓慢运转。他默默数了十几秒。
差不多17下。和培养皿里那个频率一样。他把井盖盖回去，站起来。“师傅，有事吗？
”身后传来一个声音。马国梁回头。一个穿着白色工装的男人站在不远处，四十多岁，
戴着眼镜，胸口有个小小的刺绣标志：Oasis Tech。“没什么，随便看看。
”马国梁说。那人走过来，脸上带着温和的笑容。步子不快不慢，每一步的距离都差不多。
“这一片的地下管网比较复杂，是绿洲科技的实验项目。”他说，“平时最好不要打开井盖，
有安全风险。”“什么实验项目？”那人笑了笑，没回答。“师傅，辛苦了。早点回去吧。
”他转身走了。马国梁看着他的背影，忽然觉得那人的步伐太均匀了；每一步的距离、速度，
完全一致，像用尺子量过。马国梁站在原地，看着那个背影消失在路尽头。培养皿里的东西，
每分钟17次的心跳，那些没有标识的井盖，还有这个步伐均匀的人。
他忽然想起老郑那句话：“有些事，还是别知道太多。”但已经晚了。第11章又过了一周。
小周没再打过电话。马国梁照常上班，照常修路，照常下班。只是每次路过那段路，
他会慢一点，看一眼。路面平平整整，一动不动。他以为这事就这么过去了。
直到小周出现在他家门口。“马叔。”小周站在门外，手里拿着一个牛皮纸信封，
“有些东西你得看看。”他把信封递给马国梁，没进门，转身走了。马国梁打开信封。
里面是一沓打印纸，最上面那张是一张图表——横轴是日期，纵轴是菌丝活性。曲线起伏，
有几个明显的峰值。他翻到第二页。还是图表，但横轴变成了时间点：几点几分。
那几个峰值对应的时刻，
月24日 02:536月25日——6月26日 23:47……马国梁看着那些时间点，
愣住了。6月23日，那天他蹲守到两点二十一，路面动了。6月24日，两点五十三，
动了。6月25日，没下雨，他等到三点多，什么都没发生。6月26日，下雨那天，
他等到十一点四十七，路面动了。每一个峰值，都和他蹲守的夜晚对得上。他又翻到第三页。
是一张手写的便签，小周的字：“马叔，这是所有菌丝活性峰值的记录。
我不知道为什么是这些时间点，但它好像只在某些特定的时段特别活跃。而且，
每次活跃的时间点都不一样，没什么规律。”马国梁把那张便签看了两遍。
小周不知道他蹲守的事。小周只是把数据整理出来了。但那些时间点，每一个，他都记得。
他把纸收进信封，放在桌上。那个培养皿就搁在窗台上，报纸已经拆了，纸盒扔了，
玻璃器皿直接对着窗户。光线照进去，能看见那些黑色的小颗粒还在缓慢蠕动。
盯着它们的时候，他总觉得，它们也在看他。第12章七月底的一个夜晚，又闷又热。
马国梁洗完澡，躺在床上，没睡着。窗户开着，一丝风都没有。电风扇嗡嗡转，
吹出来的风也是热的。十一点多的时候，他坐起来，穿上衣服，下楼骑车。没想过去哪儿。
骑起来才知道，是往西区那条路。到的时候快十二点。他把车停在路边，蹲在老地方。
蚊子很快围上来，在耳边嗡嗡叫。他点了根烟，烟雾被热气裹着，散不开。蹲了快一个小时，
什么都没发生。他把烟头摁灭，站起来，准备走。就在这时候，路面开始起伏。
他低头看手机：十二点五十八。他蹲下来，把手掌贴在路面上。温的。那种有节奏的颤动，
从掌心传上来。一下，一下，一下。身后传来一个声音：“师傅，这么晚还在这儿？
”马国梁回头。路灯下站着一个人，白色工装，眼镜，
胸口那个小小的Oasis Tech标志。“我就住附近，出来走走。”马国梁站起来。
那人点点头，走到他旁边，也蹲下来，把手掌贴在路面上。“你感觉到了吗？”他问。
马国梁没说话。“它在呼吸。”那人说，语气很平静，像在说今天天气不错。
“这座城市下面，有一个巨大的活体网络。
它在吸收、转化、储存我们每天产生的东西：愤怒、悲伤、焦虑、绝望。
那些我们自己处理不了的情绪，都被它收走了。”他站起来，看着马国梁。
“你是不是想知道，它是什么？”马国梁盯着他：“你知道？”那人笑了笑。
那笑容里什么也没有。“我知道。但我不能告诉你。我只能说……”他指了指脚下的路，
“它一直在。比我们任何一个人都久。我们死后，它还会在。”他转身走了。走了几步，
又停下，没有回头：“师傅，有些事，知道了也没用。你改变不了什么。它太大了。
