编辑让我写姐狗文。姐狗？于是我看了眼我的弟弟。我写不了姐狗。因为我真的有弟弟。
1.我叫林栖，25岁，文化IP孵化人，这是我对外的称呼。其实就是个写小说的。
这个职业说出去挺唬人的，实际上就是每天穿着睡衣坐在电脑前，对着空白文档发呆，
然后在截稿前疯狂码字，一边哭一边骂自己为什么拖稿，然后等写完了告诉自己，
其实我没有脱稿，只是选择性更新。我写过霸道总裁，写过重生复仇，写过仙侠虐恋，
写过穿越宫斗。最近编辑说市场风向又双叒变了，让我转型写点新的、流行的、符合市场的。
说了一长串，最终编辑在微信里敲下这两个字“姐狗。”。我盯着屏幕看了三秒，
脑子里瞬间浮现的画面不是正经姐弟恋，而是：一只金毛？一个姐姐牵着狗？
这是什么抽象题材，我脑子有病啊。编辑很快发来补充说明：“姐弟恋！弟弟类型！
再加上骨科元素！最近超火！你看看这本《朝夕相处》，姐狗题材天花板！赶紧学习，
咱们下一本就写这个题材！”紧接着甩过来一个文档。我打开，先随便划拉了两下，
看到一段描写。“雨夜，弟弟浑身湿透地把姐姐按在墙上，水滴顺着发梢滑落，
他的声音沙哑而克制：‘姐，我知道不应该，但我控制不住自己。’”我沉默了。
不是因为这段写得不好。事实上，从专业角度看，氛围感拉满，张力十足，
我能想一堆夸赞文笔的话。老实说，这一段确实是很标准的姐狗名场面。但是，
我真有个弟弟。这段话让我想起了昨晚。昨晚，晚上十点半。我正拿着拖把在客厅拖地，
准备拖完地就去睡觉，门Duang的一声被撞开了。林屿站在门口，浑身湿透。
头发贴在脸上，校服袖子滴着水，整个人像是刚刚在水里跳了支舞，然后连滚带爬的滚回家。
我的第一反应：“你脑子进水了？伞呢？别进来！站门口把水抖干净！我刚拖的地！
”这一连串的话说的我都有点累。林屿淡定地回答：“带了。”我：“那怎么还湿成这样？
”他：“给同学撑了，她没带伞。”我愣了一下：“你不是有伞吗？给别人撑你自己淋着？
”“她是我女朋友。”林屿理所当然地说，语气里带着一丝炫耀，“我总不能让女生淋雨吧。
”“……你们不能两个人打一把伞？”“你懂什么，两个人打一把伞一人湿一半，
不如只湿我一个。”他换鞋进屋，地上留下一串湿脚印，“姐，家里还有啥吃的？
”我低头看着刚拖干净的地板上的水渍，又抬头看着他已经大摇大摆走向沙发的背影。
“林屿！！！”“干嘛？”“你的脚印！！！”他回头看了一眼，
语气中略带一丝恐惧：“等会儿干了再拖一遍不就行了。
”我直接把拖把扔给他：“滚去拖地”。我继续看编辑发来的小说。
“弟弟把姐姐拉进楼梯间，将她圈在墙边，声音低沉：‘我不想只叫你姐姐了。
’”我想起上个月发生的事。那天我正在厨房给自己开小灶，林屿突然冲进来，
一把拉住我的手腕。“姐，跟你说个事。”他把我拉到厨房角落，还回头看了一眼客厅，
确认没人。“什么事？”我一脸莫名其妙的看着他。林屿压低声音：“我谈恋爱了。
”我：“……”我：“？？？”“别告诉爸妈！”他双手合十，“求你了姐！你是我亲姐！
他们还不知道，你千万别出卖我！”我看着他，沉默了整整五秒。“就这事？
还得特意来厨房说？”“不然呢？”他理直气壮，“难道要在客厅说？让全世界都知道？
”“……厨房和客厅就隔着一道门。”“那不一样。”他强调，“厨房私密。”我无语了。
“你女朋友是谁？”我问。“我们学校的，你不认识。”“多久了？”“两周。
”“为什么不告诉爸妈？”他挠挠头：“怕他们问东问西。”“那为什么告诉我？
”他理所当然地说：“因为需要有人帮我打掩护啊。万一他们打电话问我在干嘛，
你就说我在学习。”我：“……所以你找我，是为了让我帮你撒谎？”“不是撒谎，
是战略性隐瞒。”他拍拍我的肩，“姐你最好了，你是我世界上最信任的人。
”说完他就走了，留下我一个人站在厨房里，对着刚切到一半的土豆思考人生。
或许我应该庆幸还没做完，他没法抢我吃的。
最后一个片段：“弟弟把脸埋在姐姐掌心：‘姐，我只有你了。
’”这句台词让我笑了足足一分钟。我只有你了。我想起上周的对话。
那天我正窝在沙发上刷手机，林屿在旁边打游戏。他操作着游戏角色：“姐。”“嗯？
”“妈上次说的那个阿姨的儿子，你见了吗？”我愣了一下：“神奇了，
你居然关心起了我的相亲。”“我咋就不能好奇了，”他接着说，“见没见啊。
”我：“没见。”我弟：“为啥？”我：“不想见。
”我弟：“行吧”林屿终于把视线从屏幕上移开，看了我一眼：“姐，你有没有想过，
要是有一天你嫁人了”来了来了。我心中警铃大作。这小子要说什么？舍不得我？
怕我走了没人能抢零食？还是终于要表达一点姐弟情深？“怎么了？”我问。
“那房间是不是就空出来了？”他认真地问。我：“？？？什么？
”“你嫁人了肯定要搬出去吧？那你的房间就空出来了。”他的眼睛亮了起来，
“正好可以给我当电竞房！”我：“？？？”“你想啊，”他开始畅想，“你那间房朝南，
阳光好，放两台显示器正合适。我还可以买个电竞椅，再装个RGB灯带。”“等等。
”我打断他，“我还没嫁人呢。”“迟早的事嘛。”“你就这么盼着我嫁出去？
”林屿一脸莫名其妙：“不是你自己说的吗？‘我要是嫁人了’”我是说过。
但那是逗他玩的，不是让你认真规划电竞房的！“那要是我一直不嫁人呢？”我问。
他想了想：“那也行。”“那你房间就一直给我留着，”他说，
“我打游戏累了还能去你床上躺会儿。”我：“……你给我滚。”他不仅没滚，
还补充了一句：“姐你别担心，就算你嫁不出去，我也会养你的。”我居然有点感动。
“当然要是我嫁出去了，我房间你也可以改成工作间。”他又说，
“给我留个能躺着的地儿就行。”感动消失，你有病啊。2.手机又响了。编辑的消息。
“栖栖！看完没？有没有灵感？”客厅里传来我弟打游戏的声音。我打字：“写不了。
”编辑：“为什么？”“因为我真有弟弟。”编辑：“这有什么关系？”“关系大了，
一想到弟弟，我就想到我弟弟。”我回，“你让我写的那种弟弟，不存在于真实世界。
”编辑发了一串省略号，然后说：“写不了也试试。先写再说”我盯着屏幕，
又听到客厅里林屿的声音：“姐！你零食放哪儿了？我饿了！”我没理他。他又喊：“姐！
我找到你藏的薯片了！我吃了啊！”我还是没理他。三秒后，他出现在我房间门口，
嘴里嚼着薯片，手里拿着袋子：“你真不吃？那我全吃了。”我说：“你进来干嘛？
”“确认一下你死没死。”他又嚼了一片，“刚才喊你两声都没回，以为你猝死了。
”我：“……我谢谢你啊。”“不客气。”他晃了晃薯片袋子，“对了，你最近在写什么？
怎么天天对着电脑发呆？”“姐狗。”他愣了一下：“姐狗是什么？狗品种？
”“一种小说题材，姐姐和弟弟谈恋爱那种。”林屿沉默了。
然后他用一种非常复杂的眼神看着我。“姐，”他说，“你是不是写小说写疯了？
