，坍缩纪元第。第次能源战争余波，
球刻永愈伤。核聚变反应堆连环爆炸撕碎臭氧层，
放射性埃如帷幕，终笼罩着表每寸。昔球，
沦为废，酸化，植被枯，百分之陆失宜居能。
类文，崩塌分裂成两个截然同世界。端浮空邦，胜利者园。
座巨型浮空依托反力技术悬浮平流层之，隔绝辐射与埃。
里恒恒湿态舱，无尽清洁能源，能修复基因损伤医疗技术，
更垄断类最顶尖际航科技。浮空居民自称为“族”，将表为蛮荒之，
将活里贴“劣化种群”标签，
制定严苛《空禁令》——表终得踏入空半步，空，族独特权。
表拾荒者，幸者挣扎。们蜷缩废弃废墟里，辐射与饥饿艰难求。
没干净，没全物，没效医疗保障，
辐射肺病、基因突变最常见原因。们，似乎只个主题：活。
为压缩营养糊，为片辐射屏蔽贴，为废墟里到块能换物资属，
们以满尖锐废垃圾堆里翻，甚至惜以命相搏。沧，
曾部沿繁华都，如今只剩片连绵钢废墟。锈蚀摩半截埋里，
像具具巨骨架；断裂公铺满碎与子垃圾，
偶尔野狗拖着瘦躯匆匆过；简易皮沿着废墟边缘搭建，
组成拾荒者聚居，昏应急灯里忽忽，片寂仅烟。
，表，已被埃埋掉睛，见希望，更见空。但总些，
即使处最沼，依然抬起，望向片被遮蔽空。们里，
藏着团灭，藏着对空最执着向往。坍缩纪元，吹过废，吹过废墟，
吹向片遥及空。故事，就从片埃里，始。
废拾荒者晨穿透辐射，沧废墟投片微，
像被蒙层磨砂玻璃灯，微，却以唤片沉。
林野蹲栋倾颓字废墟里，指尖正翼翼划过块嵌混凝里芯片。
指纤细，骨节分，指腹与指节布满细密伤痕与茧，
常与废、芯片、导线打交留印记。岁，
形比同龄还瘦削些，脊背却挺得直，像废墟里倔野，
贫瘠与恶劣，依保持着向姿态。，
戴着副与周遭环境格格入自制扫描目镜。
目镜主从报废军用侦查终端拆，镜架用细丝弯制而成，
边缘还缠着绝缘胶带，镜面贴着层防辐射膜，正散着淡淡淡微。
林野个，从无数子垃圾里拼凑、打磨、调试宝贝，
也片废里最锋利武器。目镜扫描功能正运转，
淡屏野里展，
养糊/.块能池适配设备：型终端、简易探测器林野指尖撬，
用随携带扁平螺丝刀将芯片从混凝里取，吹掉面与砾，
翼翼放挂腰帆布包。包里已经装：几根还能使用导线，
枚破损容，半片引擎叶片，还几节量残普通池，
没件能直接换物，却都若珍宝宝贝。片废里，
拾荒者法则简单而残酷：捡能换物资，活。
数拾荒者都优先寻能池、压缩营养糊、辐射屏蔽贴、净片些刚需物资，
子垃圾里普通芯片与零件，们里，过占方破烂，值提。
但林野样。捡些别“破烂”，已经捡。岁之，林野活，
并非如此。，父母还，们沧废墟边缘还算坚固集装箱里，
靠拾荒为，而靠修理各种械与终端。林野父母，
曾浮空“计划”底层程师，们懂量子物理，懂引擎制造，懂际航，
里握着普通辈子都接到科技识。就因为份识，们被流放。
浮空层，将“计划”据为己，垄断际航技术，
让空永成为族特权。们提“表优化计划”，用辐射与药物，
抹表智慧与反抗识，让们永成为供族驱使底层劳力。林野父母，
拒绝参与个残忍计划，甚至试图向表揭浮空谋，
最终被剥夺浮空公民份，流放到片废之。们没抱怨，没颓废，
只集装箱里，为林野搭建个实验，教，教认图，
教拆解与组装械，告诉类未，空。份平活，只持续。
岁，辐射肺病，夺父母命。弥留之际，
父亲将皮箱程图与本泛《际航基础力》塞到林野里，
母亲则用最点力，块属板刻句话：别让埃埋掉睛，
空永顶。父母，集装箱被觊觎物资拾荒者洗劫空，
林野只能搬到更简陋皮里，靠着拾荒与修理械勉糊。但从未忘记父母话，
从未放弃过些图与识。捡别芯片与零件，拼凑能用具，
自父母留资料，无理解子里，悄悄为自己铺。，很遥，
也很疯狂：造艘，向空。“林野！林野！子又儿磨磨蹭蹭！
”粗哑喊从废墟顶端传，带着丝焦急与无奈。林野抬，
到阿凯正站半截断裂板，冲挥。阿凯比林野岁，材壮实，
皮肤常暴晒古，胳膊肌肉线条显，就常干力活样子。
里拎着个麻布袋子，鼓鼓囊囊，应该捡能池。
阿凯林野废里唯朋友。们从起废墟里，
阿凯着林野从个活泼孩子，变成如今个沉默寡言、只捡破烂，
也着次次对着图呆，次次拼凑些没用器。理解林野，
却始终守边，默默照顾着。“马就。”林野应，
将最块能使用阻放包里，拍拍，顺着倾斜板，
爬到阿凯边。阿凯林野帆布包，撇撇嘴，
语里带着丝成钢：“子，捡些破芯片、破导线，能当饭？
能当？今老秃鹫收物资子，再交块能池，
就把从皮赶！忘回个被赶老，才，
就辐射区里！”老秃鹫，片聚居物资贩子，也皮管理者。
狠辣，唯利图，靠着垄断物资与，聚居里作威作福。
所皮拾荒者，每个都向交定数量能池或营养糊，
否则就被赶聚居，流落到辐射更无区，几乎等同于。
林野自然其利害，指尖攥攥帆布包带子，：“，
今废墟里块代军用芯片，能换两块能池，再加之攒块，
刚好够。”“代军用芯片？”阿凯睛亮，随即又皱起眉，“子以啊！
玩儿好！过留着能造破吗？么舍得换池？
”林野神，没话。当然舍得。块芯片，
昨栋埋里军用建筑废墟里到，能极提探测器导航精度，
造键零件。但更清楚，活，才实现提。如果被赶聚居，
连命都没，谈何造，谈何向空？阿凯着沉默样子，里也，
拍拍肩膀，语缓：“，懂。等以捡能池，
分几块，就用把宝贝零件换。，先老秃鹫儿交物资，别。
”林野抬，向阿凯，底掠过丝，点点：“谢谢。”“跟客么。
”阿凯咧嘴笑，拍拍背，“！”两并肩废墟，向着聚居方向。
脚，坑坑洼洼，布满碎与废，被吹起，打，
带着粗糙颗粒。两旁，连绵皮，空，
拾荒者们正忙着理自己收获，打磨属，拆解子垃圾，交换物资，
嘈杂话、属碰撞、孩子哭闹交织起，构成废最真实活图景。
就，林野目，突然被处个吸引。个女孩，
正蹲聚居边缘堆军用器残骸旁，专注拆解着么。
穿着洗得、些磨损防护，防护子摘，
乌随扎成个马尾，几缕碎贴颊两侧，被晨吹得飘。
形纤细，背挺得直，即使只个简单蹲姿，也透着股利落与。
林野脚步，自。片聚居活，从未见过个女孩。
阿凯注到异样，顺着目，也到个女孩，撇撇嘴，
：“女，半个刚，叫苏。独独往，话，怪得很。
懂械，懂代码，还能拆解军用器，两还帮着老秃鹫修好私终端，
老秃鹫对倒挺客。”苏。林野里默遍个名字，
目依留女孩。只见指尖器残骸移，
里具灵活拆解着螺丝、线与零件，作娴熟而精准，没丝拖带。
阳落侧，勾勒清晰颌线与梁弧度，皮肤很，
片废里，显得格耀，像块被精打磨玉，没被埃沾染半分。
神很专注，也很，漆眸子里，像藏着片见底，平，
却又带着丝疏。林野扫描目镜，自对准正拆解零件，
能池/单位营养糊适配设备：军用探测器、型舰导航系统林野，
猛震。浮空代军用主控芯片。种芯片，浮空军方核技术之，严格保密，
别表拾荒者，就算浮空普通居民，也很难接到。么现里？
又么落到个女孩里？似乎察到目，苏作突然。
缓缓抬起，朝着林野方向望。目相对。林野，莫名漏拍。睛，
真很亮。漆瞳孔，像盛着漫子，晨里，闪烁着清澈而坚定芒。
只芒处，又覆着层冰，带着丝勿疏与漠，
让敢易靠。苏目，林野留过两秒，便移，
没丝毫留，也没任何表。，继续拆解芯片，
将其翼翼放自己背包里，然站起，拍拍，
转便朝着聚居处皮，背决绝，没回。
直到消失皮拐角，林野才回过神，指尖微微些麻。“么呢？
魂都被勾？”阿凯用胳膊肘撞撞，打趣，“女好惹，独独往，
脾也，别招惹。”林野回过神，摇摇，收回目，：“没么。
”只，里，却始终记着个女孩样子，记着双藏着子睛，
记着枚浮空军用芯片。，个突然现废里女孩，
将命里，掀起样波澜。更，个女孩，将成为逐，
最坚定同者，最。第次坠落，废里，匆匆流逝。
半，转瞬即逝。林野活，似乎没么变化。依每废墟里拾荒，
依收集些别芯片与零件，依狭皮里，对着图与器，
埋苦干。只，变活里，点样彩。苏，
成聚居里个特殊。依独独往，依只捡最级子核与军用零件，
依很与交谈。但技术，却让所拾荒者都为之折。能修好最复杂军用终端，
能拆解最先器残骸，能调试最精密芯片，甚至能破解浮空初级加密信号。
老秃鹫对格器，最好皮，还免每交物资求，
只求能随为自己修理设备。聚居里，对既敬畏，又疏。羡慕技术，
觊觎物资，好奇历，却没真正靠过。只林野，
与过几次交集。废墟里拾荒偶遇，两只相，没话，
便各自忙碌。偶尔，林野拆解复杂零件遇到难题，苏默默，
用指尖零件点，指问题所，然转，没余解释，
也没邀功。林野按照提示尝试，往往都能顺利解决问题。次数，
两之，便种无默契。需语言，需交流，个神，个作，
便以理解彼此。林野，苏懂。懂对械执着，懂对科技向往，
懂藏底个疯狂。而苏，也，林野片废里，
唯能与并肩。半里，林野度，得惊。用捡零件，
拼凑简易与打磨；用苏无提示方法，
修复数块键芯片；用父母留图，结自己到识，
设计第台单探测器完方案。把自己所与精力，
都投入到探测器制造，每只个，啃着最廉价营养糊，却依精神饱满，
里闪烁着执着芒。阿凯着没没夜忙碌，疼又无奈：“林野，
都把自己熬成干！就造个探测器吗？至于么拼命吗？就算造，
又能么样？还能真？”林野只笑笑，没话。，阿凯懂。
懂对空执，懂打破命运决，懂活着义，
仅仅为活。半，夜。沧废墟处，处废弃隧里，
灯通。里，林野秘密搭建作。隧入，辐射值，隐蔽性，
而且空够，能容纳探测器。隧壁，
贴满探测器设计图与各种数据公式；面，摆放着各种具与零件；隧央，
台两米、流线型单探测器，已经初具雏形。探测器，
用数块回收钢板拼接、焊接而成，表面坑坑洼洼，漆皮剥落，
里面属底，起粗糙而简陋，像块随散架皮子弹。
但部，却藏着林野所血：用两块修复军用子引擎核，
组成双引擎系统；用破解芯片，搭建简易导航模块；用层防辐射材料，
制作命维持舱；用废能源池，拼凑能源供应系统。第台探测器，
为取名——初号。初，代表着希望，代表着始，
代表着对空第次尝试。今，初号试之。林野站初号，
反复检查着每根线，每个零件，每个接，确保没任何问题。微微汗，
些急促，既紧张，又兴奋，还丝。，最次。“造？
”个清音，突然隧入处响起。林野猛回，到苏站里，
穿着防护，里拎着个背包，正着初号。，
没任何表，底却带着丝探究与审。林野没到，苏。更没到，
到个秘密作。愣，然点点，音些哑，
带着丝易察紧张：“嗯，造。”苏缓步，绕着初号圈，
指尖划过焊接处，又引擎与能源系统，底探究，
渐渐变成丝然，还丝易察担忧。“引擎推力，
设计负荷只能支撑到百米度。”，音清，却字字精准，
“能源管壁够，承受速空压力，爆裂。
导航模块没接入稳定信号源，空失方向。还，防辐射涂层没好，
穿越层，辐射直接侵入驾驶舱。”话，针见血，
指初号所致命缺陷。林野肩膀，微微垮。，苏都对。
些问题，也现，只没更好零件，没更先技术，没更，
只能勉将就。太证自己，太，太片被遮蔽空。
等。“。”林野抬起，向苏，里带着丝倔，“但必须试。
”苏目，落，几秒。到里执着，
到里甘，到里绝望，还丝破釜沉舟决绝。起自己，
起父母世刻，起自己从浮空逃艰辛，起自己藏底执。
刻，里，掠过丝疼。“阿凯呢？”苏问。“没告诉。”林野，
“让担。”苏点点，没再话，只到隧侧，靠壁，
抱着臂，着。，很显。阻止，也帮助，只里，
着尝试。林野吸，压底与紧张，到初号驾驶舱，打舱，
。驾驶舱很，只能容纳个，各种按钮与仪表盘挤起，显得些杂，
却都林野亲布置，对每个按钮功能，都如指掌。系好全带，
戴自制通讯器，双放操控杆，吸。“初号，启。”，
按启按钮。嗡——沉引擎轰鸣，突然隧里响起，震得隧壁微微颤抖，
从板簌簌落。初号引擎，缓缓运转起，淡子焰，
从引擎尾部喷射而，照亮漆隧。仪表盘指示灯，个个亮起，
全部显示为。
引擎：正常能源：%导航：准命维持：正常林野，
越越。缓缓推操控杆，初号，缓缓，平稳悬浮半空，没摇晃，
没异响。成功！林野里，闪过丝狂。再次推操控杆，初号猛加速，
朝着隧，冲破盖板，冲面。，
被引擎流卷起，漫。初号直向攀，速度越越，面越越。
林野透过驾驶舱舷，着脚废墟越越，
着聚居皮变成个个点，着表，
渐渐被层笼罩。辐射与汽形成层，也表与空分界线。
百米。百米。百米。初号度，断攀，很就突破千米，穿过层。
林野，突然亮。到，。，浑浊，真正，清澈，
淡空。阳透过层，洒，而耀，照，
让忍眯起睛。空，又步。就，刺警报，
突然驾驶舱里响起！警告！引擎过载！核度突破临界值！警告！能源管破裂！
压力骤！警告！失控！即将坠毁！仪表盘指示灯，瞬全部变成，
疯狂闪烁着。初号，猛震，侧引擎，突然熄，
淡子焰瞬消失。失平衡，始剧烈旋转，像颗断线筝，
直朝着面坠落。林野脏，瞬揪紧。拼命操控着操控杆，试图稳，
却无济于事。探测器所系统，都已经瘫痪，只能睁睁着，自己面越越，
越越。到，面废墟，正速放。到，自己半血，
即将化为泡。到，自己，即将破碎。甘。真，好甘。
还没到真正空，还没打破浮空封锁，还没完成父母遗愿，
还没……轰——！剧烈撞击，响彻。初号砸废墟面，
瞬变形、碎裂，属零件与玻璃碎片散溅，浓烟滚滚，冲。切，
都结束。过久，浓烟渐渐散。林野从变形驾驶舱里，艰难爬。
，到处都伤，额磕破，鲜血顺着颊流，
糊睛；臂被尖锐属划见骨伤，鲜血浸透防护，
滴落，染；肋骨像断几根，每次呼吸，都带着钻疼痛。
，沾满、油污与鲜血，狼狈堪，像只被遗弃受伤野兽。
瘫，着堆扭曲、冒烟废，着自己半血，
变成堆毫无用处垃圾，里芒，点点熄灭，只剩无尽绝望与。“林野！
”焦急喊传，阿凯跌跌撞撞过。到爆炸赶过，到景象，
瞬惨，冲过扶林野，音带着哭腔：“么样？没事吧？疯！
就！偏试！现好！探测器毁！也差点没命！”林野靠阿凯怀里，
没话，只呆呆着堆废，神空洞，像失灵魂。周围，
渐渐围些到爆炸拾荒者。们着景象，着狼狈堪林野，
着堆破碎探测器，各种表。同，惋惜，庆幸，更，
却嘲讽与讥笑。“就吧，个拾荒者，还造探测器？简直痴妄！
”“就！也自己么份！还跟浮空比？真自量力！”“好，
探测器毁，也伤成样，以还敢敢异！”“活该！自！
”刺嘲讽，像把把尖刀，***林野里，让原本就破碎，更加支破碎。
，攥紧拳，指甲嵌肉里，渗血，却到丝毫疼痛。