键盘是凉的。陈默的手指搭在那些磨得发亮、印迹模糊的键帽上，触感熟悉又陌生。油腻，
带着常年烟熏火燎和无数双汗手盘出来的包浆。这是“兴欣网络会所”最角落那台机器，
37号，靠墙，头顶的换气扇坏了半年，夏天闷热，冬天漏风。
键盘缝里能抠出瓜子壳、烟灰，还有上一位暴躁老哥可能摔鼠标时崩进去的塑料碎屑。
耳麦里电流滋滋作响，混杂着隔壁卡座大学生战队“五只羊”队内语音的鬼哭狼嚎。“卧槽！
老子上路了！来人啊！三个！尼玛三个！！”“打野爸爸救我！这中路是个畜生吧？
三级就来越塔？！”“AD你补刀啊！十分钟八十刀你玩个锤子！
”“辅助你他妈别吃我兵线！！！”陈默没戴耳麦，这些声音是物理穿透隔板传来的。
他面前的屏幕上，是《命运战场》的游戏客户端，背景是默认的暗色星空，
中央“开始游戏”的按钮灰着。好友列表一片死寂，最后登录时间停留在三年前的同一天。
他移动鼠标，光标在那个灰暗了三年的ID上悬停——“Silence”。
Silence，沉默。曾经，这个名字在《命运战场》职业联赛FPL的赛场上，
意味着对手的沉默，观众的沉默，以及胜利降临前，那令人窒息的、绝对的沉默。三年前，
FPL全球总决赛，中国赛区头号种子“星火”战队对战韩国劲旅“SKY”。决胜局，
大优势，Silence使用的招牌英雄“影舞者”在敌方高地前华丽切入，准备收割残局，
奠定胜势。然后，屏幕灰了。网络波动。不，赛后官方咬定的说法是，
“Silence选手个人设备出现未知故障，导致操作中断”。
一个在职业赛场上荒谬到可笑的理由。影舞者僵死在敌方五人包围中，被瞬间融化。
“星火”战队被反一波推平基地，与梦寐以求的冠军盾牌失之交臂。舆论爆炸。
谩骂、质疑、阴谋论如海啸般扑向当时年仅十九岁的陈默。有人骂他“演员”，
收了黑钱；有人嘲笑他“大赛软脚虾”；更有人翻出他早年一些激进的游戏言论，
扣上“品行不端”的帽子。战队管理层迫于压力，选择“冷处理”。然后就是无尽的板凳，
合同纠纷，最终，在一个无人关注的午后，Silence这个ID，连同陈默这个人，
悄无声息地消失在公众视野。没有退役声明，没有告别赛。就像一滴水，
蒸发在职业电竞这片滚烫的沙漠里。三年。从天堂到地狱，
再到这间烟雾缭绕、充斥着泡面味和脚臭味的城中村网吧。陈默挪开手指，
从油腻的键盘上抬起。目光落在屏幕右下角的时间上：晚上七点四十三分。夜班刚开始不久。
他打了个哈欠，眼角挤出点生理性的泪水，顺手拿起手边那罐喝了一半、已经没气的可乐，
抿了一口。甜腻，带着金属罐子特有的味道。“默哥！默哥救命！！
”咋咋呼呼的喊声由远及近。
一个顶着鸡窝头、戴着厚瓶底眼镜的瘦高个男生连滚带爬地冲到他面前，是网吧常客，
附近理工大学的学生，也是“五只羊”战队的队长，ID叫“带头大羊”，真名张伟。
“又怎么了？”陈默眼皮都没抬，声音平淡得像白开水。“阳子！我们队打野，王旭阳！
他拉肚子！蹲厕所里出不来了！”张伟急得满脸通红，指着不远处厕所方向，
“市里那个‘蓝海杯’高校联赛线上预选赛，八点开打！缺一个人直接判负啊默哥！
救场如救火！”陈默看了他一眼，
又看了看远处卡座里另外三个伸长了脖子、同样一脸焦急的男生。“五只羊”，他知道。
张伟上单，李想中单，赵桐AD，周明辅助，
加上那个此刻正在与马桶进行殊死搏斗的王旭阳打野。五个大一新生，
游戏热情远大于实力，平时在网吧咋咋呼呼，最高段位也就钻石守门员，
主打一个又菜又爱玩，偏偏还组了个战队，梦想着“称霸全国高校”。“蓝海杯”他听说过，
算是有点分量的业余赛事，冠军奖金五万，还能获得进入职业青训营的直通门票。
对于大学生战队来说，算是鲤鱼跃龙门的机会。“找我？
”陈默指了指自己身上那件洗得发白、印着“兴欣网管”字样的T恤，“我早不碰这游戏了。
”“知道知道！默哥你以前肯定是个高手！”张伟忙不迭地拍马屁，
虽然他并不知道陈默具体“高”到哪里去，只偶尔听老板提过一句这网管以前打过职业，
“但我们实在是没人了！救救孩子吧！赢了请你喝一个月奶茶！不！一个学期！
”另外三个也围了过来，七嘴八舌：“默哥！求你了！”“我们就想打完这一场，不留遗憾！
”“对面是师大的‘猛男联盟’，听说平均大师段位，输了不丢人，但弃权太憋屈了！
”陈默的目光扫过这几张年轻、急切、带着点傻气的脸。曾几何时，
他身边也围绕着这样一群热血上头的队友。只是后来，热血凉了，头也被现实撞破了。
“设备。”他终于开口，声音没什么起伏。张伟一愣，随即狂喜：“有有有！阳子的外设！
键盘鼠标耳机都是他省吃俭用买的，雷蛇的！”陈默摇摇头，弯腰，
从自己脚边那个印着“XX啤酒”的破旧纸箱里，拿出一个用塑料袋仔细包裹着的东西。
拆开塑料袋，露出一个灰黑色的机械键盘。键帽是定制的，透光，上面印着的不是常规字母，
而是一些奇怪的、只有他自己懂的符号和图案。键盘侧面有磨损，但整体保养得极好，
一尘不染。他又拿出一个同样用塑料袋包着的鼠标，造型奇特，贴合手型，
滚轮和侧键都有明显的使用痕迹。最后是一个黑色的、布质表面的鼠标垫，
边缘已经有些起毛。张伟几个人看得一愣一愣的。这键盘鼠标……看起来有点年头，
但莫名透着股专业味儿，和他们认知里那些花里胡炫的“电竞外设”不太一样。
陈默没理会他们的目光，拔掉37号机上那套油腻腻的网吧标配，换上自己的键盘鼠标，
插好USB接口。动作不疾不徐，甚至带着点虔诚的意味。登录游戏。
客户端自动读取了王旭阳的账号。一个钻石段位的ID，英雄池浅得可怜。“账号。
”陈默说。“啊？”张伟没反应过来。“比赛服，要用比赛专用账号。”陈默重复，
“你们报名的账号。”“哦哦！”张伟赶紧报出一串账号密码。陈默输入，登录。
比赛服的界面简洁很多。他点开个人信息，
ID是“FiveSheep_Top”五只羊_上单，显然是张伟的账号。
英雄、符文、召唤师技能都是预设好的比赛模板。“我打野。”陈默说。
“可……可这是上单账号……”李想弱弱地说。“进游戏换。”陈默言简意赅，
点开了比赛邀请链接。张伟几人面面相觑，赶紧手忙脚乱地登录自己的比赛服账号。
邀请进入，自定义房间。对面五个ID已经就位，清一色前缀“MMLM”猛男联盟，
透着一股子嚣张气焰。
公共聊天频道立刻跳出一行字：MMLM_Killer所有人：哟，五只羊，
还真的敢来啊？听说你们打野掉厕所了？要不要哥哥们等等，让他擦干净屁股再来？
MMLM_Fire所有人：别等了，赶紧打完去吃饭，虐菜局没意思。
FiveSheep_AD所有人赵桐：放屁！谁虐谁还不一定呢！
MMLM_Killer所有人：哈哈哈哈，钻石仔口气不小。输了别哭鼻子哦。
张伟脸涨得通红，在语音里吼：“桐子别跟他们废话！默哥，我们怎么打？”陈默没开语音，
也没理会公屏的嘲讽。他活动了一下手指，关节发出轻微的咔哒声。三年了，
这双手在无数个深夜，依然会无意识地模仿着当年在赛场上极限操作的指法。肌肉记忆，
深入骨髓。他点开符文页，以极快的速度进行调整。天赋，召唤师技能。
鼠标在各个打野英雄头像上划过，最终，
停在了一个冷门、甚至可以说在当前版本近乎绝迹的英雄上——“虚空掠夺者·卡兹克”。
一个极度依赖操作、意识、进场时机，一旦失误就毫无作用的刺客型打野。一个，
曾经让“Silence”这个ID响彻世界的英雄。“默哥……你……你要玩这个？
”张伟声音有点抖。这英雄，王旭阳碰都不敢碰。陈默没回答，直接锁定。
Supp——选择“魂锁典狱长·锤石”打野：陈默FiveSheep_Top账号，
实际打野——选择“虚空掠夺者·卡兹克”螳螂对方阵容明显更扎实，上单腕豪，
中单发条，打野盲僧，下路是厄斐琉斯加璐璐。游戏载入。陈默闭上眼睛，深吸一口气，
再缓缓吐出。网吧浑浊的空气进入肺部，却仿佛点燃了某些沉寂已久的东西。
耳边队友紧张兮兮的交流声，对面公屏持续的垃圾话，键盘鼠标的敲击声，
屏幕的光……所有的感知都在褪去，世界迅速缩小，最终只剩下眼前这片峡谷。三年，
一千多个日夜。够了。他睁开眼，瞳孔深处，一点微光悄然亮起，冰冷，专注。比赛开始。
“欢迎来到命运战场！”熟悉的系统女声响起。陈默买好打野刀和复用型药水，
操控着螳螂走出泉水。他没有像常规打野那样直奔野区，而是在己方红Buff处稍微停顿，
pin了一下信号。“下路，帮开，然后直接上线，别漏经验。”“中单，
注意我pin的信号，对面发条可能会插眼。”“上单，控线，三级前别拼。”简洁，清晰，
不容置疑的指令，通过游戏内置的快速信号和简短打字发出。张伟几个人愣了下，
下意识地照做。明明只是文字，却带着一种奇怪的、让人信服的力量。
对面打野盲僧是大师段位，入侵性很强。按照常理，螳螂前期弱势，应该避战发育。
但陈默的螳螂，在刷完红Buff和F6后，没有去打蓝，而是直接钻进了河道。“默哥，
你去哪？”张伟看着小地图上螳螂诡异的路线，忍不住问。陈默没回答。
他的螳螂贴着河道墙壁的阴影，悄无声息地摸到了中路附近。
对面发条魔灵果然在河道草插了眼，但眼位插得偏上。陈默的螳螂，
就卡在那个视野边缘的极限距离，静静蹲伏。时间一分一秒过去。
李想的辛德拉在中路和发条互相消耗，走位略微靠前。就在这时，
对面打野盲僧的身影出现在了下路河道！目标是下路！“下路退。”陈默打字，同时，
他的螳螂动了。不是去下路支援，而是……突然从阴影中跳出，直扑正在补刀的发条！
进化了Q技能“品尝恐惧”的螳螂，伤害在三级这个节点，对于一个没有闪现的发条来说，
是致命的。发条显然没料到螳螂会在这个时间、这个位置出现。慌忙后撤，
但陈默的螳螂走位极其刁钻，利用草丛和位移躲开发条的技能，闪现跟上，平A接Q，
再接一发精准的W技能“虚空突刺”减速。辛德拉反应过来，闪现接QE二连，
能量法球精准推出，将发条晕住。First Blood！第一滴血！螳螂拿到人头。
“卧槽！牛逼！”李想在语音里吼了出来。而下路，因为陈默提前的预警，
EZ和锤石早已后撤到安全位置，盲僧的gank扑了个空。一血到手，节奏瞬间打开。
陈默的螳螂没有回家，而是利用这个时间差，配合辛德拉迅速推线，然后入侵对方上半野区，
反掉了盲僧的F6和石头人。盲僧在下路浪费了时间，又丢了上半区野怪，节奏开始断裂。
接下来的五分钟，成了陈默螳螂的个人秀。他的刷野路线诡异莫测，总是能领先盲僧一步。
每一次出现，都伴随着对方英雄的死亡或者闪现的消失。他像是一个隐形的幽灵，
游弋在峡谷的阴影中，将“虚空掠夺者”这个英雄的特性发挥到了极致——孤立无援的猎物，
一击必杀。六分钟，他在对方野区单杀做视野的辅助璐璐。八分钟，
他配合辛德拉再次越塔强杀发条，顺势拿下第一条小龙风龙。十分钟，
他精准预判盲僧动向，在对方红Buff处蹲伏，完成对位单杀。击杀盲僧后，
他的螳螂升到六级，进化了E技能“跃击”，拥有了收割战场的能力。此时，
人头比已经是夸张的6：0。“五只羊”这边，除了陈默的螳螂拿了四个人头，
中单和下路各拿一个。经济领先接近三千。“猛男联盟”的队伍频道，
早已没了开赛前的嚣张。MMLM_Killer所有人：这螳螂……开挂了吧？
MMLM_Fire所有人：视野全是黑的，他到底在哪？
MMLM_Blind所有人盲僧：草，玩不了了，这打野意识领先我一百年。
张伟、李想几个人已经从一开始的紧张，变成了满脸通红、肾上腺素飙升的兴奋。
他们从未打过如此顺畅的比赛，仿佛每一步都被安排得明明白白，
只需要跟着那个神出鬼没的螳螂的节奏走就行。“默哥！大龙！大龙视野排了！
”张伟激动地喊。“不，逼团，推中二塔。”陈默打字，pin了一下中路。
螳螂装备已经遥遥领先，幽梦之灵，幕刃，穿甲鞋。这个时间点，他就是死神。
对方显然也明白不能放中路二塔，五人集结，试图防守。但阵型在陈默眼中，漏洞百出。
“鳄鱼正面顶，辛德拉看机会推球，EZ边缘输出，锤石保AD，注意灯笼。
”陈默快速布置，“我切后排。”团战一触即发。鳄鱼开启大招进场搅乱阵型。
对方注意力被吸引。就在发条魔灵拉出大招“指令：冲击波”，
想要控住鳄鱼和辛德拉的瞬间——一道灰绿色的身影，如同鬼魅般从侧翼的阴影中腾空而起！
是螳螂的E技能“跃击”，在进化后击杀或助攻可以刷新！
螳螂精准地落在了对方ADC厄斐琉斯和辅助璐璐的脸上！落地瞬间，
Q技能“品尝恐惧”已进化的恐怖伤害直接让半血的厄斐琉斯屏幕变灰！秒杀！
刷新E技能！螳螂毫不停留，再次跃起，扑向仓皇后撤的发条！发条交闪，螳螂跟闪，
平A接Q，配合W减速，发条倒地！Double Kill！双杀！刷新E技能！
残血的盲僧和腕豪想要集火螳螂，但螳螂利用大招“虚空来袭”的短暂隐身和加速，
灵巧地穿梭在技能缝隙中，回头一个W减速盲僧，配合赶来的队友收掉。
Triple Kill！三杀！对方仅剩的辅助璐璐和上单腕豪狼狈逃回高地。
“五只羊”这边打出一波零换四，顺势推掉中路二塔、高地塔、兵营。大局已定。
“猛男联盟”没有再挣扎，两分钟后，发起了投降。Victory！胜利！
巨大的胜利标志出现在“五只羊”战队每个人的屏幕上。“赢了！我们赢了！！
”张伟第一个跳起来，摘下耳机狠狠摔在桌上又赶紧心疼地捡起来，
抱住旁边的李想又叫又跳。赵桐和周明也兴奋地击掌，脸色涨红。陈默缓缓松开鼠标和键盘。
手指因为长时间的高强度操作而微微颤抖，掌心有汗。他看着屏幕上跳动的胜利数据：螳螂，
11/0/3击杀/死亡/助攻，对位经济领先五千，参战率90%。
一个在职业赛场上都堪称华丽的数据。他吐出一口长长的气，
仿佛将这三年的郁结都吐了出来。很累，但心脏在有力地跳动，血液奔流，
久违的、属于竞技的热度，重新在冰冷的四肢百骸中弥漫开。“默哥！你太神了！！
”张伟扑过来，眼里全是崇拜的小星星，“你以前是不是真是职业选手？哪个队的？OM？
ED？还是RNG？”陈默没回答，只是轻轻拔下了自己键盘鼠标的USB接口，
开始仔细擦拭，重新用塑料袋包好。“卧槽！默哥你快看！”李想突然指着电脑屏幕，
声音都变了调。陈默抬头。只见比赛房间的聊天频道，已经被对面“猛男联盟”的人刷屏了，
但内容却不是针对刚才的比赛。MMLM_Killer所有人：等等！
FiveSheep_Top？这个账号刚才玩的是打野位？！
…那操作……那意识……我好像在哪儿见过……MMLM_Blind所有人：草！
我想起来了！三年前！星火战队的Silence！他的螳螂就是这种感觉！鬼一样的切入！
还有那个卡视野的习惯！！MMLM_Killer所有人：Silence？！
不可能！他不是早就销声匿迹了吗？账号都注销了吧？
MMLM_Blind所有人：查战绩！
快查这个FiveSheep_Top的比赛记录！！张伟几个人也愣住了，
齐刷刷看向陈默。陈默面无表情，继续收拾自己的外设。就在这时，
比赛房间突然涌入大批观众。原来，“蓝海杯”线上预选赛虽然不算顶级赛事，
但也有官方直播流和OB观战视角。刚才那场碾压局，尤其是螳螂天神下凡般的表现，
吸引了不少正在看其他场次比赛的观众切了过来。此刻，
OB视角正停留在“FiveSheep_Top”这个ID上。直播间的弹幕，
在短暂的停滞之后，轰然爆炸！？？？？？这螳螂……我眼花了？
Silence？？？是那个Silence吗？？？三年前星火的那个天才打野？
大赛掉链子那个？不是说账号注销了吗？怎么还在打？冒充的吧？
Silence早凉透了！可这操作……这节奏……真的好像啊！查！查他IP！
查他账号历史！如果是真的……卧槽！爷青回？！弹幕密密麻麻，
几乎淹没了直播画面。主播也懵了，
结结巴巴地说：“这……这位‘五只羊’战队的打野选手，
ID是FiveSheep_Top，使用的英雄是卡兹克，表现非常亮眼……呃，
有观众朋友提到像前职业选手Silence……这个，
我们需要核实一下……”张伟等人看着飞速滚动的弹幕，
又看看一脸平静、仿佛事不关己的陈默，脑子都有点转不过弯。Silence？
那个传说中昙花一现又迅速陨落的天才打野？
认识的这个、窝在城中村网吧当网管、天天帮他们修电脑、泡面还会多给一根火腿肠的默哥？
陈默将包好的键盘鼠标放回纸箱，站起身，活动了一下有些僵硬的脖子。
网吧昏暗的灯光打在他侧脸上，投下淡淡的阴影。三年的沉寂，
似乎并未磨去他眼底深处那点属于顶尖选手的锐气，只是被更深的疲惫和漠然覆盖了。
他看了一眼屏幕上仍在疯狂刷新的弹幕和对面“猛男联盟”的质疑，忽然，
对着37号机那个简陋的摄像头——那是张伟为了直播临时架设的，
刚才一直开着——扯了扯嘴角。那是一个很淡、几乎算不上笑容的弧度，
却带着一种难以言喻的嘲讽和……冰冷的锋芒。他缓缓俯身，靠近麦克风。
网吧劣质麦克风传来细微的电流杂音，却让他的声音显得格外清晰，
甚至压过了身后张伟等人粗重的呼吸声。“重新介绍一下。”他的声音不高，平静，
却像一颗投入滚油的冷水，瞬间让炸开的弹幕都为之一滞。“你们刚才骂菜狗的这四个队友，
”他指了指身后还在发懵的张伟、李想、赵桐、周明，“是我亲自挑的预备役。”预备役？
张伟几个人彻底石化。他们什么时候成了默哥的……预备役？他们不是临时拉来凑数的吗？
陈默的目光似乎穿透了摄像头，
落在了每一个正在观看直播的观众、对手、以及或许隐藏在屏幕后的某些“故人”脸上。
“至于我？”他停顿了一下，那点冰冷的锋芒在眼底骤然凝聚，如同出鞘的利刃。
“Silence。”“回来教教现在的冠军，”“什么叫人间体。”话音落下。
整个直播间，死一般的寂静。随即，弹幕以更加恐怖的速度和密度，彻底，炸穿！
兴欣网吧的夜晚，被一声比一声高亢的“卧槽”彻底点燃。“默哥！你真是Silence？
！那个Silence？！”张伟的眼珠子都快瞪出镜片了，他抓着陈默的胳膊，
手抖得跟帕金森似的。李想则是对着电脑屏幕，
语无伦次地念叨：“我……我跟Silence打过游戏？我还蹭了他助攻？
我……”赵桐和周明互相掐了一下，确认不是在做梦，然后同时爆发出劫后余生般的狂笑，
笑着笑着眼眶都红了。他们只是几个爱打游戏的大学生，何德何能，
跟传说中的大神并肩作战，还打赢了？厕所里终于虚脱走出来的王旭阳，扶着墙，脸色苍白，
有气无力地问：“赢了？谁carry的？”得知真相后，他腿一软，差点又滑回厕所里。
“我……我错过了和Silence打比赛的机会？！因为拉肚子？！
”陈默已经坐回了网管的位子，仿佛刚才那句石破天惊的宣言不是他说的。
他重新打开了网吧管理系统，开始核对今晚的流水，对身后那片兵荒马乱置若罔闻。
但风暴已经刮起，不是他能轻易按下的。“蓝海杯”的官方直播间，
在线人数从几千瞬间飙升至十几万，而且还在疯狂上涨。弹幕已经看不清具体内容，
只有一片片“？？？”“！！！”“Silence！”“卧槽！”“爷的青春回来了！
”的海洋。各大游戏论坛、贴吧、微博，
”、“网吧网管竟是失踪三年的天才打野”、“人间体是什么鬼”的帖子如雨后春笋般冒出，
迅速登上热搜。当年关注过那场决赛的老玩家沸腾了，将信将疑的新玩家被科普了一脸，
看热闹不嫌事大的乐子人更是疯狂拱火。有人翻出了三年前总决赛的录像，
逐帧分析陈默最后那波“掉线”的操作，质疑声再次响起。
有人开始深挖“五只羊”战队这几个大学生的背景，
想知道他们怎么跟Silence扯上关系的。更有无数电竞媒体、自媒体小编连夜赶稿，
电话快要打爆了“蓝海杯”主办方和传说中的“星火”俱乐部。陈默放在桌上的老旧手机，
屏幕忽然亮起，一个没有备注、但他刻在骨子里的号码跳了出来。他盯着那串数字看了几秒，
面无表情地按下了静音，屏幕暗下去，又顽固地亮起。他干脆关了机。
“默哥……”张伟凑过来，小心翼翼，像是怕惊扰了什么，“现在……我们怎么办？
网上都炸了，好多人说要来网吧找你……还有记者……”“该干嘛干嘛。”陈默头也不抬，
“比赛赢了，晋级下一轮了？”“啊？对！赢了，晋级了！下周打十六进八的线下赛！
”张伟反应过来，连忙点头。“那就准备下一场。”陈默说，“对手资料，擅长战术，
英雄池，今晚整理出来发我。”“默哥……你……你还愿意带我们打？
”李想的声音带着难以置信的惊喜。
陈默终于抬眼看了他们一下：“不是你们拉我来救场的吗？救一场也是救，救到底也是救。
不过，”他顿了顿，目光扫过这五张年轻的脸，“想继续打，就得按我的规矩来。很苦，
比你们想象中苦十倍。受不了，现在退出还来得及。”“我们受得了！
”五个人几乎是异口同声，眼睛亮得吓人。跟传奇大神打比赛，接受传奇大神的训练，
这种机会，做梦都不敢想！“行。”陈默从抽屉里翻出几张皱巴巴的纸和一支笔，
“从明天开始，早上七点，网吧集合。训练计划我会给你们。现在，
先把你们各自的游戏习惯、自认为的优点和最大缺点写下来，越详细越好。还有，
每个人最想练到极致的三个英雄。”五个大学生如同接到圣旨，立刻找地方坐下，
抓耳挠腮地开始写。陈默则重新打开电脑，登录了一个尘封已久的加密网盘。
里面存储着他当年大量的训练笔记、数据分析、对手研究资料，
还有……一些他从未对外公开过的、关于三年前那场“意外”的零星线索和怀疑。
他的目光落在其中一份标注为“星火-内部通讯记录片段”的加密文件上，
眼神晦暗不明。与此同时，城市的另一头，某高档电竞俱乐部基地。训练室里灯火通明，
但气氛却有些凝滞。一个穿着名牌运动服、头发染成银灰色的青年，
正脸色阴沉地看着电脑屏幕上的直播回放，画面定格在螳螂五杀后，
那个对着镜头说出“人间体”的冷漠侧脸。他是“天宫”战队的现任队长兼核心打野，
ID“天神”，本名吴天。三年前，他是“星火”战队的青训替补，Silence的候补。
在Silence“出事”后，他迅速上位，
并随着原“星火”的部分管理层和选手转会至新崛起的“天宫”战队，
