01“这服务生怕不是疯了，敢泼陆总？”“一身穷酸气，赔得起陆总的定制西装？
怕不是要卖身抵债。”“看她那清高样，装什么装，赶紧磕头道歉算了。
”宴会负责人连滚带爬冲过来，对着陆知衍鞠躬哈腰，转头看向苏晚时，
厉声呵斥：“瞎了眼的东西，赶紧给陆总磕头认错，不然今天别想走出这里。
”嘲讽、鄙夷、落井下石，像潮水般将苏晚淹没。她闭了闭眼，再睁眼时只剩死寂的平静。
弯腰，九十度鞠躬，“对不起，陆总。”陆知衍的心沉到谷底。他要的从不是道歉，
而是她的回头。可她这副拒人千里的模样，将所有温柔都碾成刺骨的冷。他松开手，
声音冷得像冰，掷地有声:“滚。”苏晚如蒙大赦，攥着托盘落荒而逃，不敢回头。
她怕一回头，三年筑起的坚强就会崩塌，压抑的眼泪会决堤。陆知衍站在原地，
看着那道纤细的背影消失在拐角，墨眸里的冰封彻底碎裂，只剩滔天悔意与偏执。三年了，
苏晚。我找了你三年，终于找到你了。这一次，就算是绑，我也要把你绑在身边。
02故事的开始，是A大金黄漫天的银杏道。那年，苏晚刚踏入这所顶尖学府，
就成了美院公认的校花。她的美，不是名媛的张扬艳丽，不是网红的精致刻意，
是清冷、干净、纯粹，像山间的月光，像石缝里的兰草，不争不抢，却自带风骨。
穿洗得发白的白裙子，扎低低的马尾，碎发垂在脸颊旁，走在校园里，回头率百分百。
可没人知道，这朵高高在上的清冷校花，穷到连学费都是助学贷款，
画具是二手市场淘来的旧物，三餐是食堂最便宜的青菜米饭，每天下课要打三份工，
凌晨才能拖着疲惫的身体回宿舍。她有一个先天性心脏病的弟弟，从小靠药物维持，
父母都是普通工人，收入微薄，整个家的重担，几乎都压在了她这个刚成年的女孩身上。
她从不抱怨，从不卖惨，也不愿接受任何人的施舍与同情。
靠着全额奖学金和没日没夜的兼职，她硬撑着自己的学业，硬撑着整个家。那天午后，
秋阳正好，微风不燥。金黄的银杏叶随风飘落，铺了满地碎金，阳光透过枝叶的缝隙，
洒下斑驳的光影。苏晚坐在银杏树下的青石凳上，支起二手的画架，对着满树金黄写生。
她专注地握着画笔，指尖沾了淡金色的颜料，像沾了碎光，侧脸精致得像一幅古典油画，
眉眼低垂，长睫轻颤，连呼吸都轻得怕惊扰了这方宁静。陆知衍就是在这时，看见的她。
彼时他二十六岁，刚从国外回来，接手陆氏集团不足半年，杀伐果断，高冷寡言，
是海城人人敬畏、人人趋附的陆总。他来A大谈校企合作，车停在银杏道旁，无意间抬眼，
就再也移不开目光。活了二十六年，
他见惯了刻意讨好的名媛、趋炎附势的女人、精心打扮的美人，却从未见过这样干净的女孩。
清冷、坚韧、安静、纯粹，像一株长在石缝里的兰草，哪怕身处泥泞，也依旧向着阳光生长。
心跳，在那一刻，乱了节拍。一见钟情，猝不及防，毫无道理，却刻骨铭心。
他坐在黑色宾利车里，没有下车，没有打扰，就那样安安静静地看着她，看了整整四十分钟。
看她认真画画的模样，轻轻拂开落在发间的银杏叶，咬着唇修改笔触，收起画具时，
那种小心翼翼地把画布抱在怀里，像抱着全世界最珍贵的宝贝。助理陈舟在一旁低声汇报，
声音压得极低：“陆总，那是美院的苏晚同学，专业第一，家境不好，弟弟有先天性心脏病，
一直靠奖学金和三份兼职生活，性格倔强。”陆知衍的墨眸微沉，指尖轻轻敲击着车窗，
低声重复着那个名字，语气里带着连自己都没察觉的温柔：“苏晚。”独一无二的苏，
夜晚的晚。好名字。从此，A大的银杏道，多了一个默默驻足的身影。他从不打扰，
只是远远看着。看她清晨抱着书本匆匆走过，书包里装着兼职的工作服。看她下课背着画板，
一路小跑赶往兼职的奶茶店。看她在食堂角落，吃着两块钱的青菜米饭，却依旧吃得认真。
看她在画室画到深夜，最后一个离开，锁门时还会回头检查门窗。
他习惯了用钱解决一切问题，习惯了所有人对他趋之若鹜。深知她的骄傲，不敢贸然上前，
怕惊扰了这束属于他的月光。他匿名打款到她的助学贷款账户，帮她还清所有欠款，
不留一丝痕迹。他让人把画室最好的靠窗位置留给她，赶走恶意占座、欺负她的学生。
他给她介绍靠谱的家教兼职，薪资是市场价的三倍，却只说是学校推荐。
他让人在她打工的奶茶店，每天点一杯她做的热牛奶，从不露面，从不留名。所有的温柔，
都藏在暗处，不动声色，小心翼翼。苏晚渐渐察觉到了不对劲。拖欠的助学贷款突然被还清，
没有任何通知。画室里再也没人欺负她，最好的位置永远留给她。兼职的薪资高得离谱，
雇主对她格外客气。每天下午，都会收到一杯匿名的热牛奶，温度刚好，甜度刚好。她疑惑，
不安，却找不到源头。直到那个暴雨倾盆的深秋夜晚。苏晚在画室画到凌晨，
窗外的暴雨砸得玻璃作响，狂风卷着雨丝，漆黑的夜色里没有一丝光亮。她没带伞，
站在教学楼门口，看着漫天雨幕，手足无措。深秋的风很冷，她穿得单薄，抱着画板，
瑟缩着肩膀，像一只无家可归的小猫。一辆黑色宾利悄无声息地停在她面前。车窗缓缓降下，
露出陆知衍冷冽精致的脸。苏晚愣在原地，眼睛微微睁大，呼吸都停了一拍。她知道他。
陆氏集团总裁，A大的投资人，高高在上，遥不可及，是她这辈子都不可能有交集的人。
“上车，送你回去。”他的声音低沉，没有多余的情绪，却带着不容拒绝的力量，
像冬日里的暖阳，穿透了冰冷的雨幕。苏晚回过神，礼貌地后退一步，保持着安全的距离，
“不用了，谢谢陆总，我等雨停就好。”她的骄傲，不允许她接受陌生人的好意，
更何况是这种身份悬殊、天差地别的异性。陆知衍没强求。
他只是从副驾拿起一把黑色的定制雨伞，伞柄是温热的——他提前握了很久，
怕冰到她冰凉的手。他推开车门，大步走到她面前。身高差带来强烈的压迫感，
他低头看着她，身影将她完全笼罩在伞下。动作极轻地把伞塞进她手里，声音放得极柔，
像哄易碎的珍宝：“拿着，不用还。”伞柄的温度，透过指尖传到心底，苏晚抬头，
撞进他深邃的墨眸里。那双眼睛，冷冽如冰，却藏着一丝她看不懂的温柔，像寒潭里的微光，
轻轻落在她身上。她攥着伞，心跳莫名乱了节拍，脸颊微微发烫：“陆总，我……”“雨大，
早点回去。”他打断她，没有多余的话，转身回到车里，车窗缓缓升起，
黑色宾利悄无声息地驶入雨幕，消失在夜色里。苏晚站在原地，握着那把温热的伞，
看着空荡荡的路口，心底第一次，泛起异样的涟漪。那把伞，她一直带在身边，舍不得用，
擦得干干净净，放在床头。她不知道，那夜之后，陆知衍的车，
在不远处的街角停了整整一夜。直到凌晨，看见她安全回到宿舍，灯亮起来，他才放心离开。
高冷霸总的心动，从来都不是轰轰烈烈的告白，不是挥金如土的浪漫。是笨拙的，克制的，
藏在细节里的，小心翼翼的温柔，怕唐突了他的月光。03真正的靠近，
是在美院年度画展的前一天。苏晚的写生作品《银杏初遇》，被评为一等奖，
是画展的压轴作品，她熬了半个月，倾尽所有心血，才完成这幅画。可开展前一小时，
她的画被嫉妒她的女生恶意损毁。画布被尖锐的美工刀划破，颜料被泼洒得满地都是，
那幅满是金黄银杏的画作，毁于一旦，变成一堆狼藉的碎片。苏晚蹲在地上，
看着满地破碎的画纸，指尖微微颤抖。她没哭，只是红着眼眶，倔强地收拾着碎片，
眼底的委屈和不甘，藏都藏不住。半个月的心血，无数个熬夜的夜晚，对未来的期许，
对生活的希望，在这一刻，碎得彻底。就在这时，一只骨节分明、温热宽厚的手，
轻轻扶住了她的肩膀。熟悉的雪松清香，瞬间笼罩了她，将所有的委屈与不安都包裹起来。
苏晚抬头，看见陆知衍站在她身后。他脸色冷得吓人，周身的寒气能冻僵整个画室，
刚才还在和校领导谈合作，听说她的画被损毁，扔下满室高管，疯了一样冲过来。
看到她红着眼眶，强忍着眼泪，蹲在地上的模样，陆知衍的心，像被狠狠剜了一刀，
疼得窒息。他弯腰，伸手将她护在怀里，动作轻柔得不像话，与他冷硬的气质截然不同。
“别怕。”他低头，在她耳边低声说，声音放得极柔，带着安抚的力量，
像哄着全世界最珍贵的宝贝：“有我在。”那是他第一次抱她。怀抱宽阔、温暖、安稳，
带着让人安心的雪松味，苏晚靠在他怀里，所有的坚强瞬间崩塌。眼泪终于忍不住，
无声地落在他的黑色西装上，晕开一小片湿痕。陆知衍的心，更软了。他起身，
眼神冷厉地看向闹事的女生，周身的气压低到极致，陈舟立刻上前处理，没有丝毫留情，
直接联系了学校教务处，要求严肃处理。他回头，蹲在苏晚面前，拿出柔软的纸巾，
轻轻擦去她脸上的眼泪，动作温柔得小心翼翼，生怕弄疼她：“不哭，我帮你重新办画展，
好不好？”苏晚看着他眼底的心疼与温柔，看着他为自己不顾一切的模样，心脏彻底沦陷。
她知道，这份突如其来的温柔，是真的。她她动心了。对这个高高在上、遥不可及的霸总，
动了不敢动的心。那天之后，他们顺理成章地靠近，没有告白，没有轰轰烈烈的仪式，
只有水到渠成的温柔。陆知衍尊重她的骄傲，不想让她被流言蜚语包裹，他们的感情，
藏在校园的角落里，藏在画室的光影里，藏在无人知晓的温柔里。他陪她吃路边摊的烤红薯，
不嫌脏，不嫌简陋，坐在小马扎上，看着她小口吃着，眼底满是化不开的温柔。
他陪她在画室画画，帮她洗画笔，调颜料，哪怕手上沾了五颜六色的颜料，也笑得眉眼温柔。
他记得她不吃香菜，不吃葱，每次吃饭，都会提前让人把这些挑干净，
连一粒葱花都不会留下。冬天冷，她的手脚永远是冰凉的，
他把她的手揣进自己的大衣口袋里，用体温捂热，从不让她受一点冻。她熬夜画画，
他就默默守在旁边，给她温牛奶，剥橘子，从不打扰，只是安安静静陪着，直到她睡去。
她弟弟住院，他暗中安排最好的医生，最好的病房，垫付所有医药费，
却只说是学校的帮扶政策，从不让她知道是他做的。苏晚第一次知道，
原来被人放在心尖上疼，是这样的感觉。她灰暗的世界，因为他，有了温度，有了光，
有了甜。她会在银杏树下，给他画肖像，画他冷冽的眉眼，画他温柔的笑意，
画他们初见的模样。她会在他加班时，给他送亲手做的便当，哪怕只是简单的青菜和米饭，
也做得格外用心。她会在他累的时候，靠在他怀里，安安静静陪着，不说话，也觉得心安。
她会把他送的每一样小物件，都小心翼翼地收好，视若珍宝。那段时光，
是苏晚这辈子最甜、最安稳、最幸福的日子。像泡在蜜罐里，连风都是甜的，
连阳光都是温柔的。她以为，他们会一直这样走下去。哪怕身份悬殊，哪怕前路艰难，
哪怕全世界都不看好，只要他在，她就不怕。她以为，他是她的光，是她的救赎，
是她一辈子的依靠。却没想到，命运的狗血与残忍，来得如此猝不及防。04甜蜜的日子，
只维持了短短半年。陆知衍突然变得忙碌，常常失联。电话不接，信息不回，说好的约会，
一次次失约。苏晚安慰自己，他是陆氏总裁，公司大事多，身不由己。她懂事，不吵不闹，
不粘人，默默等他，从不多问。她以为，信任是感情的基础，她信他，一如信自己的初心。
直到那天，她拿着亲手画的银杏画——画的是他们初见的模样，画了整整一个月，
想给她一个惊喜，去陆氏集团找他。却在陆氏大厦楼下，看见了永生难忘的一幕。
陆知衍抱着一个脸色苍白的女孩，小心翼翼地护在怀里，动作温柔得前所未有，
指尖轻轻抚着女孩的后背，低头在她耳边低语，眼神里的心疼，是苏晚从未见过的。
女孩依偎在他颈间，举止亲密，眉眼间带着依赖。旁边围了一群名媛和记者，
窃窃私语的声音，清晰地传入苏晚耳中。“据说那是陆总的未婚妻，从小定的娃娃亲，
刚从国外回来，身体不好。”“可不是嘛，林家是顶级豪门，跟陆家门当户对，
