第1章“你怎么不去死？”赵静姝的声音淬了冰，狠狠砸在林晚的脸上。
林晚正弯腰咳得撕心裂肺，瘦削的背脊弓成一张紧绷的弓，仿佛下一秒就要断裂。
她扶着冰冷的墙壁，好不容易才喘匀了气，抬起苍白的脸。“妈，
我只是……咳咳……有点感冒。”“感冒？”赵静姝抱着手臂，冷眼看着她，
嘴角是惯常的讥讽，“林晚，你别装出一副要死的样子给我看，晦气。”“十年前那个雨天，
死的怎么不是你？”又是这句话。像一道永远不会结痂的伤疤，被赵静姝日复一日地撕开，
撒上盐。林晚垂下眼，长长的睫毛遮住了眼底所有的情绪。她习惯了。从十年前开始，
她就再也没有从母亲眼中看到过一丝暖意。只剩下无尽的厌恶和憎恨。“我去做饭。
”她声音很轻，转身想走。“站住。”赵静姝叫住她，眼神像刀子一样在她身上刮过。
“今天是你弟弟的忌日，你还有心情吃饭？”林晚的身体僵住了。她忘了。最近总是头晕，
忘事。今天……是林朝的忌日。那个在十年前的雨天，永远离开的弟弟。也是从那天起，
她的世界，只剩下了黑白。“我……”她想解释，却咳得更厉害了，喉咙里泛起一股腥甜。
赵静姝脸上的厌恶更深了。“滚出去，别在这里碍我的眼。”林晚踉跄着走出家门，
冷风一吹，她才发现自己只穿了一件单薄的毛衣。天空灰蒙蒙的，像她的人生。
她漫无目的地走在街上，直到咳出的血染红了掌心，才终于意识到，
自己可能不只是“有点感冒”。医院里，消毒水的味道刺鼻。林晚一个人坐在冰冷的长椅上，
手里攥着一张薄薄的检查单。上面的字，她每个都认识，但组合在一起，
却像一个恶毒的诅咒。肺癌，晚期。医生说，最多，还有三个月。林晚看着窗外飘落的叶子，
忽然觉得有些好笑。赵静姝咒了她十年，让她去死。现在，她真的要死了。她不知道，
赵静姝会不会开心。或许会吧。毕竟，她死了，就再也没有人碍她的眼了。
林晚把检查单折起来，塞进口袋，像没事人一样走出了医院。
夕阳的余晖把她的影子拉得很长很长。她忽然很想见一个人。她打车去了城郊的墓地。
林朝的墓碑很干净，显然是有人经常来打理。照片上，那个笑得灿烂的小男孩，
永远停留在了八岁。“小朝。”林晚蹲下来，手指轻轻拂过冰冷的照片。“姐姐来看你了。
”“我……可能很快就要来陪你了。”她的声音很轻，带着一丝自己都没察觉到的解脱。
“你说，妈妈会想我吗？”回答她的，只有萧瑟的风声。林晚在墓碑前坐了很久，
直到天色完全暗下来。手机响了，是她父亲林建国打来的。“晚晚，你去哪了？
你妈……她心情不好，你快回来吧。”电话那头，父亲的声音一如既往地温和，
却也带着一丝疲惫的无奈。林晚嗯了一声，挂了电话。她站起身，
最后看了一眼墓碑上的照片，转身离开。回到家，客厅里一片狼藉。赵静姝坐在沙发上，
身前是摔碎的碗碟。林建国正在小心翼翼地收拾。看到林晚回来，赵静姝猛地站起来，
一个耳光狠狠地甩在她脸上。“你还知道回来？你去哪了？是不是去见那个小畜生了！
”林晚的脸颊火辣辣地疼，耳朵嗡嗡作响。她没有说话，只是静静地看着赵静姝。
那张曾经温柔美丽的脸上，此刻只剩下扭曲的恨意。“我让你别去！别去！你为什么不听！
”赵静姝像是疯了一样，抓起桌上的东西就朝林晚砸过来。一个玻璃杯擦着林晚的额头飞过，
砸在墙上，四分五裂。“够了！赵静姝！你发什么疯！”林建国终于忍不住，上前拉住她。
“你放开我！林建国你放开我！”赵静姝用力挣扎，“都是她！是她害死了我儿子！
是她害死了小朝！”林晚的额头被碎玻璃划破了，血顺着脸颊流下来。她没有去擦。
她只是看着状若疯癫的母亲，心里一片麻木。原来，她真的要死了，
也换不来母亲的一丝怜悯。也对。在母亲心里，她就是害死弟弟的凶手。一个凶手，
有什么资格被怜悯？“妈。”她开口，声音平静得可怕。“如你所愿。”“我很快，
就去给他陪葬了。”第2章客厅瞬间死寂。赵静姝的嘶吼卡在喉咙里，她怔怔地看着林晚，
眼里的疯狂褪去了一点，换上了审视和怀疑。林建国也停下了动作，担忧地望过来。“晚晚，
你胡说什么？”林晚扯了扯嘴角，想笑，却牵动了脸上的伤口，疼得她嘶了一声。“我说，
我很快就要死了。”她从口袋里拿出那张被捏得皱巴巴的检查单，扔在茶几上。“肺癌，
晚期。”“这下，你满意了吗？”她的目光，直直地射向赵静姝。
赵静姝的视线落在检查单上，那几个黑色的字眼像烙铁一样烫着她的眼睛。她没有去拿，
只是死死地盯着。半晌，她忽然笑了。那笑声尖锐又刺耳。“报应。”“林晚，
这都是你的报应！”“你害死了小朝，现在老天爷来收你了！”林晚的心，
像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。她早就该知道的。她还在期待什么呢？
期待这个恨了她十年的母亲，会因为她的绝症而有一丝动容吗？真是可笑。“是啊，报应。
”林晚轻轻地重复了一遍，声音里是化不开的悲凉，“我这个凶手，终于要死了。
”她不再看赵静姝，转身回了自己的房间。门关上的那一刻，她浑身的力气都被抽空，
顺着门板滑落在地。她蜷缩在冰冷的地板上，压抑了许久的咳嗽声再也忍不住，
一声接着一声，仿佛要把五脏六腑都咳出来。门外，林建国焦急的声音传来。“静姝，
你少说两句！晚晚她……”“我说的有错吗？她本来就该死！十年前就该死！
”“你……你不可理喻！”争吵声，摔东西的声音，渐渐远去。林晚的世界里，
只剩下自己的心跳和呼吸声。她忽然想起十年前那个雨天。雨下得很大，天黑得像墨。
八岁的林朝非要拉着她出去玩，说要踩水坑。她拗不过他，只好跟着出去。
然后……然后发生了什么？林晚的头开始剧烈地疼起来。那段记忆总是模模糊糊的，
像隔了一层厚厚的雾。她只记得，雨水很冷，弟弟的手也很冷。她记得自己不停地哭，
不停地喊。再后来，她就在医院醒来了。所有人都告诉她，林朝掉进没有井盖的下水道，
被冲走了。尸体几天后才找到。而她，因为淋雨发了高烧，昏迷了三天。从那以后，
母亲看她的眼神就变了。那是一种……看仇人的眼神。林晚躺在床上，一夜无眠。第二天，
她是被一阵剧烈的敲门声吵醒的。是赵静姝。“开门！林晚你给我滚出来！”林晚打开门，
赵静姝一把推开她，冲了进来。她的眼睛布满血丝，看起来一夜没睡。
她把一张银行卡摔在林晚的桌子上。“这里面有五十万。”“拿着钱，滚出去。
”“我不想再看见你。你死，也别死在这个家里，晦气。”林晚看着那张银行卡，
觉得无比讽刺。她生病了，母亲给她的不是关心，而是钱。让她滚。让她死在外面。“好。
”林晚拿起那张卡，点了点头。“我会走的。”“但是，在走之前，我想再去看看小朝。
”赵静姝的脸色瞬间变得狰狞。“你不配！”“你这个凶手，有什么资格去看他！”“妈。
”林晚看着她，一字一句地说道，“那天，到底发生了什么？
”“我为什么……什么都记不清了？”赵静姝的身体猛地一颤，眼神里闪过一丝慌乱。
但很快，就被更深的恨意取代。“你想知道？”她冷笑一声。“好，我告诉你。”“那天，
是你！是你非要拉着小朝出去玩！”“是你把他推到下水道口的！”“我亲眼看见的！林晚，
你就是个杀人凶手！”林晚如遭雷击，浑身冰冷。是她……推的？
不……不可能……她怎么会推自己的弟弟？“不……不是我……”她喃喃自语，脸色惨白。
“就是你！”赵静姝的声音尖利得像要刺破她的耳膜，“你别想抵赖！你这个恶毒的丫头！
我真后悔当初生下你！”林晚踉跄着后退一步，撞在书桌上。桌上的一个相框掉在地上，
玻璃碎裂。照片上，是十年前的一家四口。爸爸妈妈抱着她和弟弟，笑得那么开心。原来，
那一切都是假的。原来，在母亲心里，她从始至终都是一个恶毒的，该死的凶手。
林晚忽然笑了。笑着笑着，眼泪就流了下来。她扶着桌子，慢慢站直身体。“好。
”“既然我是凶手。”“那我就更应该……去看看他了。”她拿起那张银行卡，擦干眼泪，
越过呆愣的赵静姝，走了出去。这一次，她没有再回头。墓地里，风比昨天更大。
林晚把一束白菊放在林朝的墓碑前。“小朝，姐姐又来看你了。”“妈妈说，是我害了你。
”“是吗？”“如果是，你是不是……也很恨我？”她靠着墓碑坐下来，
仿佛这样就能离弟弟近一些。她在那里坐了很久，直到双腿麻木。起身准备离开时，
眼角的余光瞥见墓碑后面，似乎有什么东西。她走过去，拨开杂草。是一个小小的，
被泥土包裹的铁皮盒子。是弟弟最喜欢的奥特曼饼干盒。他总是把最宝贝的东西藏在里面。
林晚的心跳漏了一拍。她颤抖着手，打开了那个已经生锈的盒子。里面没有宝贝。
只有一张折叠得整整齐齐的纸。纸张已经泛黄，字迹也有些模糊。但林晚还是一眼就认出，
那是弟弟歪歪扭扭的笔迹。上面只写了一行字。“姐姐，快跑，爸爸是坏人。
”第3章“爸爸是坏人。”简短的六个字，像一道惊雷，在林晚的脑海里炸开。
她的大脑一片空白，反复看着那张纸条，试图从那歪歪扭扭的字迹里，找出一点玩笑的痕迹。
可是没有。林朝虽然调皮，但从不会拿这种事开玩笑。爸爸……林建国？那个永远温和，
永远在她和母亲之间充当和事佬的父亲？怎么会是坏人？林晚的心乱成一团麻。
她将纸条小心翼翼地收好，那个生锈的铁皮盒子，也被她一起带走了。这件事，
透着一股说不出的诡异。如果爸爸是坏人，那十年前的雨天，到底发生了什么？
为什么妈妈会说是她推了弟弟？为什么她自己会失去那段记忆？
一个个疑问像藤蔓一样缠绕着她，让她几乎窒息。她没有回家。那个地方，
已经不能称之为家了。她拿着赵静姝给的五十万，在医院附近租了个小公寓，暂时安顿下来。
她需要时间，需要一个安静的地方，来理清这一切。接下来的几天，林晚一边接受化疗，
一边开始调查十年前的真相。化疗的副作用很大，恶心，呕吐，
脱发……她以肉眼可见的速度消瘦下去。但她不在乎。她只想在死之前，
弄明白自己到底背负着怎样的罪孽。她首先想到的，是住在他们家老宅附近的老邻居，
张大爷。张大爷是个退休的警察，为人正直，看着她和林朝长大。也许，他会知道些什么。
林晚找到张大爷家的时候，他正在院子里侍弄花草。看到林晚，张大爷愣了一下，
随即露出慈祥的笑容。“是晚丫头啊，怎么瘦成这样了？”“张大爷。”林晚勉强笑了笑，
“我……有点事想问您。”两人在院子里的石凳上坐下。林晚犹豫了很久，才开口。
“张大爷，您还记得……我弟弟小朝吗？”提到林朝，张大爷脸上的笑容淡了下去，
叹了口气。“怎么不记得，多好的一个孩子，
可惜了……”“您还记得……他出事那天的事吗？”林晚的声音有些颤抖。
张大爷浑浊的眼睛里闪过一丝复杂的情绪。他沉默了片刻，才缓缓开口。“那天雨下得很大，
我正好在窗户边收衣服，看到你和你弟弟在外面玩。”“后来……好像听到了争吵声。
”“争吵声？”林晚的心一紧，“谁在吵？”“听着像你爸妈。”张大爷皱了皱眉，
似乎在努力回忆，“声音很大，很激烈。不过雨声太大了，听不清具体在吵什么。
”“再后来呢？”“再后来……我就看到你爸抱着小朝，疯了一样往外跑，你妈跟在后面哭。
你……你就站在雨里，一动不动，跟傻了似的。”张大爷的描述，
和林晚模糊的记忆碎片慢慢重合。她确实记得，自己曾站在雨里，浑身冰冷。“张大爷，
您……您有没有看到，是谁……推了小朝？”张大爷摇了摇头。“那倒没有。他们家院墙高，
我只能看到大门口的情况。”说到这里，他顿了顿，压低了声音。“不过，晚丫头，有件事，
我不知道该不该说。”“您说。”“你弟弟出事后没多久，我看到你爸……他半夜三更，
一个人在院子里烧东西。”“烧东西？”“对，火光挺大的。我当时还觉得奇怪，
大半夜的烧什么呢。第二天我过去看，地上还有些没烧尽的纸灰，
好像是……账本之类的东西。”账本？林晚的心沉了下去。一个又一个的疑点浮出水面。
爸爸为什么要半夜烧账本？他和妈妈在争吵什么？这跟弟弟的死，又有什么关系？“丫头啊。
”张大爷看着她苍白的脸，语重心长地说，“你妈那个人，心眼不坏，就是性子烈。
小朝是她的命根子，出了那种事，她一时想不开也正常。
”“但是你爸……”张大爷叹了口气，没再继续说下去。“小心点你爸。”这句话，
像一颗石子，在林晚的心湖里激起千层浪。离开张大爷家，林晚直接回了那个所谓的“家”。
她必须当面问清楚。她回去的时候，家里只有林建国一个人。他正在厨房里煲汤，看到林晚，
脸上露出些许惊讶。“晚晚？你怎么回来了？身体好点了吗？”他走过来，想摸摸她的额头。
林晚下意识地后退了一步，避开了他的手。林建国的表情僵了一下。“怎么了？
”林晚没有回答，只是把那张泛黄的纸条，放在了他面前的餐桌上。“这是什么？
”林建国疑惑地拿起纸条。当他看清上面的字时，脸色唰地一下变了。
那是一种混杂着震惊、恐惧和心虚的表情。虽然只是一瞬间，但林晚看得清清楚楚。
“你在哪找到的？”他的声音变得有些沙哑。“这你不用管。”林晚紧紧地盯着他，
“你只需要告诉我，小朝写的，是什么意思。”林建国的眼神闪烁不定。他放下纸条，
强装镇定地笑了笑。“小孩子乱写的，能有什么意思。”“是吗？”林晚冷笑一声，
“那十年前那个雨天，你和我妈在吵什么？你半夜三更，又在烧什么？
”林建国的脸色彻底白了。他看着眼前的女儿，这个他一直以为温顺、怯懦的女儿，
第一次感到了恐慌。“你……你都知道了？”“我什么都不知道。”林晚步步紧逼，“所以，
我才来问你。”“爸，告诉我真相。”“小朝他……到底是怎么死的？
”第4章林建国的嘴唇翕动了几下，最终还是选择了沉默。他转过身，背对着林晚，
声音里透着一股深深的疲惫。“晚晚，都过去了。”“别再问了。”“对你，对你妈，
都没有好处。”这种逃避的态度，更加深了林晚的怀疑。“没有好处？
”林晚的声音陡然拔高，带着一丝病态的尖锐，“我被我妈当成杀人凶手恨了十年！
我得了绝症，她让我滚出去死！你现在跟我说，追究真相没有好处？”她的情绪有些失控，
胸口剧烈地起伏，引发了一阵猛烈的咳嗽。林建国猛地回头，看到她咳得弯下了腰，
脸上闪过一丝不忍和慌乱。他想上前扶她，却又一次被林晚躲开。“别碰我！”林晚扶着墙，
好不容易缓过气来，眼眶通红地看着他。“爸，我时间不多了。”“我不想死得不明不白。
”“我只想知道，我到底有没有罪。”林建国看着女儿苍白而决绝的脸，
眼中的挣扎愈发明显。他张了张嘴，似乎想说什么。就在这时，大门被推开了。
赵静姝提着菜，走了进来。当她看到林晚时，脸上的表情瞬间冷了下来。“你回来干什么？
”随即，她的目光落在了餐桌上的纸条上，以及丈夫那张惶然的脸上。
一种不祥的预感涌上心头。“你们在干什么？”林晚没有理会她，只是死死地盯着林建国。
“爸，说啊！”“说什么？”赵静姝走过来，一把抢过那张纸条。当她看到上面的字时，
整个人都愣住了。“这……这是小朝的字……”她的声音在发抖。她猛地抬头看向林建国，
眼神里充满了困惑和探究。“林建国，这是怎么回事？”林建国看着妻子和女儿，
一个咄咄逼人，一个满眼疑窦，他感觉自己被逼到了悬崖边上。“够了！
”他忽然爆发出一声怒吼。“都给我闭嘴！”他一把夺过赵静姝手里的纸条，
三两下撕得粉碎，扔进了垃圾桶。“一张小孩子乱画的纸，你们至于吗！”“小朝的死，
就是个意外！谁也不许再提！”他声色俱厉的样子，是林晚从未见过的。
赵静姝也被他吓住了，一时没有说话。林建国喘着粗气，指着林晚。“还有你，
你不是要治病吗？钱不够我再给你！别再回来搅得家里不得安宁！”林晚的心，
一点点凉了下去。她看出来了。父亲在害怕。他在极力掩盖着什么。而那个秘密，
一定和弟弟的死有关。“好。”林晚忽然平静了下来。“我不问了。”她转身，
一步步走向门口。在手握住门把手的那一刻，她停了下来，没有回头。“爸，你知道吗。
”“我得了癌症之后，一点都不怕死。”“因为我觉得，死了，就是解脱。”“但现在，
我忽然有点怕了。”“我怕我死了，就再也看不到真相大白的那一天了。”说完，她拉开门，
走了出去。身后，是长久的，令人窒息的沉默。林晚没有再回自己租的公寓，
而是打车去了另一个地方。那是她外婆家留下的一栋老房子，父母搬走后就一直空着。
她有钥匙。她需要一个绝对安静，不会被打扰的地方。她怀疑，家里有父亲想要销毁，
却还没来得及销毁的证据。而最有可能的地方，就是书房。父亲的书房，
一直不许她和母亲进入。现在想来，这本身就很可疑。林晚的目的地，是那栋老房子。
她记得，外婆家有一把备用钥匙，是父亲书房的。老房子里积了厚厚的一层灰，
空气中弥漫着陈旧的味道。林晚顾不上打扫，径直走向外婆的卧室。
她在一个上了锁的旧木箱里，找到了那串备用的钥匙。其中一把，小巧而精致，
正是书房的钥匙。拿到钥匙的那一刻，林晚的心跳得飞快。她感觉自己离真相，又近了一步。
然而，她的身体却在这时发出了抗议。一阵天旋地转的眩晕袭来，她眼前一黑，差点摔倒。
她扶着箱子，坐了好一会儿才缓过来。她知道，自己的时间真的不多了。必须，快一点。
当天深夜，林晚悄悄地回到了那个家。客厅里一片漆黑，父母的房间里也没有灯光。
他们应该都睡了。林晚蹑手蹑脚地走到书房门口，心脏提到了嗓子眼。她拿出钥匙，
颤抖着插进锁孔。“咔哒”一声轻响，在寂静的夜里，显得格外清晰。门，开了。书房里，
一股浓重的烟味扑面而来。借着窗外微弱的月光，林晚看到，林建国就坐在书桌前的椅子上，
背对着她。他没有开灯，手里夹着一根烟，火星在黑暗中明明灭灭。他……在等她？
林晚的心一沉，手脚冰凉。“来了？”林建国开口，声音沙哑得像被砂纸磨过。
他缓缓转过椅子，一双布满血丝的眼睛，在黑暗中，幽幽地看着她。
第5章林晚的心跳几乎停滞。她没想到，父亲竟然会在这里等着她。是巧合，
还是他已经猜到自己会来？黑暗中，父女两人相对无言，空气仿佛都凝固了。最终，
还是林建国先打破了沉默。他掐灭了手里的烟，打开了桌上的一盏台灯。昏黄的灯光，
驱散了部分黑暗，也照亮了他憔ें悴的脸。“坐吧。”他指了指对面的椅子。林晚没有动，
只是站在原地，警惕地看着他。林建国自嘲地笑了笑。“怎么，怕我吃了你？
”“你把我当成一个怪物，已经很久了吧。”林晚抿了抿唇，冷声道：“我只是想知道真相。
”“真相？”林建国靠在椅背上，仰头看着天花板，眼神空洞，“真相……有时候，
比谎言更伤人。”“你真的想知道吗？”他转回头，目光灼灼地看着林晚。“知道了，
你会后悔的。”“我不后悔。”林晚的语气异常坚定。她已经一无所有了，
还有什么可后悔的？林建国盯着她看了很久，久到林晚以为他又要反悔的时候，
他终于长长地叹了一口气。他拉开书桌最下面的一个抽屉，从里面拿出一个上了锁的铁盒子。
他用一把小钥匙打开盒子，里面放着一本陈旧的日记本。“这是你妈妈的日记。
”林建国把日记本推到林晚面前。“你想知道的，里面……应该都有。”林晚的心猛地一缩。
妈妈的日记？她颤抖着手，拿起那本日记。封皮是淡蓝色的，上面画着几朵小雏菊，
很符合妈妈年轻时的审美。她翻开第一页，清秀的字迹映入眼帘。X年X月X日，晴。
今天和建国去领证了，我终于成了他的妻子。我很幸福。X年X月X日，雨。我怀孕了，
建国高兴得像个孩子。他说，希望是个女儿，像我一样漂亮。X年X月X日，晴。
晚晚出生了，是个漂亮的小公主。建国抱着她，笑得合不拢嘴。他说，我们一家人，
要永远幸福下去。日记里，记录着一个又一个温馨的瞬间。字里行间，
