，宋作灯还亮着。，旁边散落着个空掉咖啡杯。空里弥漫着浓缩咖啡苦打印油墨。“，真儿？”姜媛裹着毯子窝里，睛都睁，“都第几个版本？第版。”宋也抬，指键盘敲密集响，“贺延舟‘错’，‘无挑剔’。”。，宋几乎没完过。处理作常运营、拍摄作容、回复丝留言，所都用打磨份璟集团比稿方案。“瑰夜”度作博主——个衔分量，个业都肚。拿，着未至千万同额，更着个美妆圈层话语权跃。，除宋作，其都业顶尖MCN公司，甚至背靠资本鳄。
唯个独博主作。
“但也太苛刻吧。”姜媛翻着贺延舟助理周屿需求文档，“‘需度解析目标客群理因，能留表面像’、‘营销策略必须与产品技术卖点绑定，能割裂’、‘预算分配精确到每个渠ROI预估’——选博主还选战略咨询公司？”
“所以才贺延舟。”宋终于敲键盘，揉揉酸颈。
屏幕方案已经迭代到第个版本。每个版本都比个更入，更细致，但也更让到种无形压力。
种压力仅自竞争，更自贺延舟本。
休息，最句话——“事，就忘”——像根细刺，扎宋里某个角落。清么，难过，也愤，更像种……微妙失衡。
好像们之段，真只剩甲方乙方之疏客。
“对，”姜媛忽然起么，“到只环吗？就峰掉。”
宋指顿。
“到。”，“梯旁边盆栽里。”
“还真儿？运错啊，种珍珠环便宜。”姜媛打个哈欠，“过贺延舟么？见？”
“……能吧。”
宋没，只环到，珍珠表面被擦得异常干净，连点都没沾。盆栽里壤些湿润。
但究。
些事，容易自作。
屏幕亮，显示凌晨点分。宋掉，起到边。作位于栋老式办公层，沉，只零几盏灯。
起教。
也样夜，为准备数竞赛熬夜刷题，趴着。盖着件陌男套，放着罐牛奶。
旁边稿着难题解题步骤，字迹张扬得几乎面，最还附赠句：“猪，么简单题都能卡。”
当得把揉成团，第到，却见贺延舟趴课，淡淡青。
才，翻，到两条便利，用最买罐牛奶。
“。”姜媛音把拉回现实，“确定贺延舟因为私恩怨卡们吗？……些事。”
宋转过，背靠着框。
微勾勒柔轮廓，真丝袍腰带松松系着，些凌散肩。但睛很亮，种作状态全才锐利。
“。”得很笃定。
“为么？”
“因为贺延舟。”宋回办公，指拂过叠方案，“如果真为难，根本用比稿，直接把们踢名单就。但，还最详细需求——里，纯粹商业评估。”
顿顿，音些：“而且……种。”
“种？”
“公报私仇。”
姜媛盯着几秒，忽然笑：“还挺解。”
“算解。”宋，打，“只直。”
直告诉，贺延舟骄傲允许用么级段。
直也告诉，休息里“忘”，未必真。
但直商业世界里最靠谱。唯能依靠，就里份方案。
凌晨点分，第版方案终于定稿。
宋把文件团队核成员，设置点讨论，然靠背，舒。
又亮。
次微信——个好友申请。
像片空，昵称只个简单“H”。申请备注着：“贺延舟。方便沟通。”
宋盯着字，指悬屏幕方，迟迟没点。
该通过吗？
作为甲方，完全以通过助理或邮件沟通。私微信……着么？
犹豫概分钟，最终还点“通过验证”。
几乎通过瞬，对话框方就显示“对方正输入”。
然，条消息：
H：方案初稿么候能？
公事公办语。
宋回复：
：已经到指定邮箱。周助理应该已经收到。
H：份。
：现？
H：嗯。问题？
宋——凌晨点分。
咬着把文件从邮箱里载，通过微信过。文件很，传输度条缓移着。
等待隙，又条消息：
H：还没？
宋莫名点。
：贺总也没？
H：刚完越议。
作到个点，而熬夜。
宋接话茬。正好文件传输完成，个“请查收”表包。
H：收到。午点，璟层议。姜媛过，需当面方案陈述。
：好。
对话到此应该结束。
但过概秒，贺延舟又条：
H：把第页第段措辞改。“颠覆性创”个业用烂，换成“技术径构”。
宋愣，赶紧打文件翻到第页。
得对。个确实太浮夸。
：好，马改。
H：用。陈述注就。吧。
最两个字让宋指僵僵。
盯着两个字几秒，最终只回个“嗯”。
退微信，掉，躺。姜媛已经着，均匀呼吸。
宋闭睛，里却受控制浮现些面——
，没带伞，躲教等。贺延舟骑着自经过，见，刹。
“。”
“用，等点……”
“。”把自已套扔，“遮着。”
犹豫，还座。第次么，到能闻到淡淡洗，能见颈被打湿。
们都没话。只，轮轧过积音，偶尔踩踏板微喘息。
到，，也回：“赶紧。”
，把套还：“谢谢。”
接过湿漉漉套，随搭把，。顺着刘滴，划过挺直梁。
“数测，记得复习角函数。”
完就蹬着消失幕里。
宋当，真奇怪。平总捉弄，键刻却又比谁都靠。
才，件套洗都没完全干透，为此冒周。
……
识逐渐模糊。
过，最个：贺延舟么改到第版？
没。
---
午两点分，宋姜媛站璟集团总部。
栋层玻璃幕建筑落浦最核商圈，阳反射着冽。无装革履，步履匆匆，空都弥漫着效率至息。
“点紧张。”姜媛。
“别紧张。”宋理装套领。今穿剪裁装套裙，搭米真丝衬衫，挽成简洁髻，妆面干净利落。
讨好，证实力。
旋转，台已经收到预约信息。穿着制台姐微笑着递两张访客卡：“宋姐，姜姐，贺总已经议等您位。梯直达层，梯转。”
梯里，姜媛着镜面壁里两倒，忽然：“，没现，今打扮……贺延舟峰穿，系很像？”
宋愣。
与，确实个系同度。
“巧。”。
梯“叮”抵达层。
打瞬，宋吸。
廊铺着毯，壁简约，每隔几米就挂着幅抽象。层得怕，只空调系统运转。
议廊尽。
虚掩着。
宋抬，敲。
“。”
贺延舟音。
推。
议很，面落正对着浦景。条议旁着个，男女，都穿着正装，面摆着记本记本。
贺延舟主位。
今穿藏青双排扣装，搭衬衫，没打领带，领解第颗纽扣。依丝苟向梳，丝镜睛正着里平板。
见，抬起。
目宋留两秒。
很暂两秒，但宋还捕捉到底闪而过么——像确认，又像评估。
“。”指指对面空位。
宋姜媛指定位置。刚定，议再次打，周屿端着个托盘，面放着两杯份打印好议程。
“宋姐，姜姐，今议流程。”周屿把杯议程放到们面，音平稳，“预计用两。贺总途能临插入提问，请位好随回应准备。”
“好，谢谢。”宋接过议程，速浏览。
流程很详细：方案陈述分钟，问答环节分钟，续作细节讨论分钟。
“始吧。”贺延舟放平板，微微靠，双交叠放。
个姿势似放松，实则带着烈掌控。
宋打记本，连接投仪。
第页PPT亮起——作LOGO次方案主题：“瑰夜：从流量到留量智占领战”。
站起，到投幕布旁。
“各位好，宋，‘茉莉’账号主理，也文化创始。”音清亮，语速适，“始陈述方案，先分享个数据——”
切换到页，张折线图。
“过，美妆个护赛营销费用增百分之百，但消费者决策周期却延百分之。着，传统流量轰炸模式正失效。消费者更信息，而更值得信任信息。”
议里很，只个音回荡。
宋逐渐入状态。讲到目标客群度洞察，讲到如何通过容建连接，讲到每个营销节点数据预估险预案。
每讲到个键点，都特贺延舟。
始终维持着个姿势，表平，偶尔记本记录么。但宋能到，，每个字都。
分钟，讲到技术卖点容化包装。
“瑰夜核专利成分植物干细胞提取物L。面数科普容都讲‘么’，但消费者真正‘对么用’。”宋切换PPT，面现个精致演示，“所以们设计个‘皮肤修复记’系列容，邀请同肤质真实用户，连续记录使用过程。简单before&after，而每细微变化捕捉——比如第角质层含量提，第法令纹淡化，第肌肤泽度改变……”
讲得很投入，没注到贺延舟嘴角微微扬个像素点。
但贺延舟旁边产品总监注到——位、以严谨著称女总监，惊讶瞥司。
“个部分，”贺延舟忽然，打断宋陈述，“预计拍摄周期？”
宋镇定回答：“完周期，但容分期释放，每期。样以持续维持度，也能让消费者到真实变化过程。”
“预算。”
“单期拍摄成本万，期万。加期制作渠投放，总计百万。”
“ROI预估？”
“保守估计，容直接带销售额转化百万到百万之。但更价值碑积累品牌信任度建，部分尾效应很难用期数据衡量。”
贺延舟点点，没再话。
宋继续往讲。
又过分钟，方案主部分陈述完毕。回到座位，姜媛接着讲执表团队配置。
个过程，贺延舟只问个问题，每个都切害。
最，当姜媛也讲完，议里陷入暂。
贺延舟记本，摘镜，用块标志性帕擦拭镜片。个作得很，到所都屏呼吸。
“方案错。”终于，音，但每个字都清晰，“尤其用户记个点子，创，也执性。”
宋悄悄松。
“但——”贺延舟戴镜，目扫过姜媛，“们忽略个键问题。”
“您请。”宋直。
“竞品对标。”贺延舟指敲敲，“们分析瑰夜优势，分析消费者痛点，但完全没提已经同类产品。比如雅兰黛推‘钻’系列，核成分也植物干细胞。们打算如何应对消费者‘俩么区别’疑问？”
宋脏紧。
确实没部分分析——没到，而得方案初期没必入。但贺延舟显然么认为。
“……”速运转，“们从技术径角度差异化解析。雅兰黛用带植物干细胞，瑰夜用原极端环境植物干细胞，活性物质含量耐受性都本质同……”
“得对。”贺延舟打断，“但个解析应该放方案里，而现临补充。”
语并严厉，但种居临专业审，让宋微微烫。
“抱歉，疏漏。”坦然承认错误，“回刻补部分分析，到您邮箱。”
贺延舟几秒。
然，忽然问个完全相干问题：
“周庆，吗？”
议里所都愣。
包括宋。
张张嘴，没反应过话题跃性。
“……应该。”谨慎回答，“友边联系过。”
“嗯。”贺延舟拿起平板，划几，“正好。庆母办，璟研。补完竞品分析，以顺便研原料实验，对理解技术细节帮助。”
得自然流畅，好像完全于作考虑。
但宋分见，贺延舟边总监，底闪过丝惊讶。
“好，谢谢贺总。”只能么。
“今就到里。”贺延舟站起，其也刻跟着站起，“周屿跟续细节。方案修改版最周班。”
“。”
议结束。
其陆续议，宋姜媛理资料。贺延舟到，脚步顿顿。
回过，向宋。
“对。”
宋抬。
落阳斜斜照，镀层边。站与交界处，镜片睛真切。
“刚才陈述，”，“节奏把握得很好。尤其最临应对段技术解析，虽然仓促，但方向对。”
……夸奖？
宋还没好么回应，贺延舟已经转。
议里只剩姜媛。
“……”姜媛舒，瘫子，“贺延舟也太吧。刚才全程都敢喘。”
宋没话，还刚才个于庆问题。
“过还挺面子。”姜媛又，“最夸嘛。”
“夸。”宋摇摇，“鞭策。‘本以得更好’。”
“们霸世界真难懂。”姜媛收拾，“对，庆真啊？”
“。”宋，“得对，研对方案帮助。”
“同聚吗？次办得挺，好都从回。”
宋作顿。
同聚。
着见到很没见，包括……
“到候再吧。”拎起包，“先回改方案。”
议，廊里已经空无。梯，姜媛忽然：
“，没得，贺延舟对……点特别？”
“里特别？”
“就……”姜媛努力组织语言，“神，还问问题方式。，反正跟对其样。”
宋着梯层数字。
“。”，“只对作认真。”
梯抵达。
璟，午阳正好。宋抬挡挡睛，余瞥见侧面专用。
辆宾利缓缓驶。
座半着，能见贺延舟侧。正，眉微蹙，好像遇到么棘事。
经过们边，贺延舟忽然抬起。
目穿过，宋线撞个正着。
概只零点几秒。
然就，汇入繁忙流。
“见们？”姜媛问。
“能吧。”宋收回线，“，回干活。”
拿，准备叫。
屏幕条未微信，分钟：
H：竞品分析用太复杂，点讲清楚技术差异点就。另，庆研，到直接联系周屿。
宋盯着条消息很久。
然回复：
：好，谢谢贺总。
边没再回。
但，定见。
---
层，副总裁办公。
贺延舟站落，着宋姜媛租。
屏幕还亮着，留宋聊界面。
“贺总。”周屿敲，“您庆流程排。另，友边问，您当作为杰代表言？”
“用。”贺延舟转过，“排个普通友位置就。”
“好。”周屿记录，“宋姐边……”
“研边打好招呼，候，让李博士亲自带参观。”
李博士璟首席科，平连部管都易接待。
周屿闪过丝然，但么也没问：“。”
“还，”贺延舟回办公，从抽屉里拿份文件，“把个加到竞品分析资料里，匿名邮箱。”
周屿接过文件——份详细雅兰黛“钻”系列技术解析报告，甚至包括些未公实验数据。
已经普通业分析。
“贺总，份资料……”周屿些犹豫。
“放，源干净。”贺延舟回子，指扶敲击，“需个，才能真正杀伤力方案。”
“。”周屿点，“庆当排……”
“自已处理。”贺延舟，“只需确保研边岔子。”
“。”
周屿退办公。
，贺延舟从装侧袋拿个绒面袋。
倒珍珠环，放掌。
。
起庆——其实么正式庆，只们届自组织聚。宋穿着连裙，群里笑得很。
站角落，最也没敢句话。
只，悄悄捡起掉卡。
个卡现还收抽屉里。
震，宋句“好，谢谢贺总”。
贺延舟着字，嘴角微微扬起。
急。
次，。
也耐。
阳逐渐斜，办公投子。
打，调宋作尽调报告，最页空处，几个字：
狩猎计划，第阶段，。