第一章：梅雨季节的伞南方的梅雨季总带着黏糊糊的湿意，
像是谁把天空拧成了一块浸满水的海绵，时不时就往下滴几滴。林晚背着半旧的帆布包，
站在巷子口的公交站台下，看着玻璃上蜿蜒的雨痕发呆。今天是她转学到第三中学的第一天。
校服是小姨连夜改好的，袖口还留着细密的针脚，
可她总觉得不太自在 —— 就像此刻站在人群里，周围的喧闹像隔着一层玻璃，明明很近，
却融不进去。“嘀嗒、嘀嗒”，手表的声音在雨声里格外清晰。林晚低头看了眼，
离晚自习开始只剩十五分钟。她咬了咬下唇，攥紧书包带，正准备冲进雨里，
头顶忽然多了一片阴影。“同学，没带伞？”一个清亮的声音，
像冰汽水开瓶时的 “啵” 声，带着点夏天独有的爽利。林晚抬头，
撞进一双弯起来的眼睛里。女生比她高小半个头，扎着高马尾，
额前的碎发被雨水打湿了几缕，贴在光洁的额头上。她手里举着一把明黄色的伞，
伞面印着幼稚的小熊图案，和她身上那件洗得褪色的校服格格不入。“嗯。
” 林晚的声音有点闷，像被雨水泡过的棉花。“我也去三中，一起走？
” 女生晃了晃手里的伞，伞沿的水珠溅下来，落在她露出的小臂上，她却毫不在意，
反而笑得更灿烂了，“我叫苏晓，初二3班的。你呢？”“林晚，新转来的，
也在3班。”“这么巧！” 苏晓眼睛亮了亮，往旁边挪了挪，
把伞往林晚这边倾了大半，“那更得一起了。走快点，张老太的晚自习点名超严的。
”两人并肩走进雨里。明黄色的伞像一朵移动的小太阳，把细密的雨丝挡在外面。
林晚刻意往边上靠了靠，怕自己的书包蹭湿对方的衣服，可苏晓却像是没察觉，
反而又往她这边挤了挤，肩膀时不时碰到一起，带着温热的触感。“你从城里来的？
” 苏晓踩着水洼往前走，脚步轻快得像在跳格子，“听班主任说，你以前在实验中学？
”“嗯。”“那肯定学习很好吧？” 苏晓转过头看她，眼睛在雨幕里亮晶晶的，
“我们班数学超差，上次月考平均分倒数第一，你来了正好带带我们。”林晚没说话，
只是低头看着两人交叠的影子被雨水拉长。苏晓的白球鞋上沾了泥点，
走起路来 “啪嗒啪嗒” 响，和自己小心翼翼避开水洼的样子完全不同。快到学校门口时，
苏晓忽然停下脚步，从口袋里掏出一颗用彩色糖纸包着的糖，塞进林晚手里：“给你。
我奶奶说，下雨天吃颗糖，心情会变好。”糖是水果味的，隔着糖纸都能闻到甜甜的气息。
林晚捏着那颗糖，指尖传来微微的温热。她抬头想道谢，
苏晓却已经拉起她的手腕往教学楼跑，明黄色的伞被高高举着，在雨里划出一道轻快的弧线。
“快点快点，要迟到了！”风从耳边吹过，带着雨水的潮气和苏晓身上淡淡的栀子花香。
林晚被她拉着跑，书包在背后颠颠撞撞，心里却像被什么东西轻轻撞了一下，有点痒，
又有点暖。晚自习的铃声响起时，两人正好冲进教室。苏晓把伞往门后一靠，
冲林晚眨了眨眼，快步跑到自己的座位上。林晚坐在靠窗的新位置，
看着窗外还在淅淅沥沥下着的雨，摊开手心，那颗彩色的糖安安静静地躺在那里，
像一个藏在雨里的秘密。她悄悄剥开糖纸，把糖放进嘴里。橘子味的甜意在舌尖散开，
混着窗外的雨声，漫进了这个湿漉漉的夏天。
第二章：草稿纸上的侧脸晚自习的灯光是昏黄色的，像泡在温水里的橘子，
把整个教室染得软软糯糯。林晚摊开数学课本，指尖划过那些弯弯曲曲的函数图像，
眼前却总晃过苏晓跑进门时，额前沾着的那几缕湿发。“喂，新来的。
”一只手忽然敲了敲她的桌沿。林晚抬头，看见苏晓正从前排转过身，半个身子探过来，
手里捏着一支快没油的黑色水笔。她的校服领口别着个歪歪扭扭的小红花徽章，
是上周运动会得的，洗了几次，颜色淡得快要看不清了。“这道题，
” 苏晓把练习册推过来，指着其中一道几何题，眉头皱成个小疙瘩，“辅助线怎么画啊？
张老太讲了三遍，我还是没听懂。”林晚的目光落在练习册上。纸张边缘卷了角，
上面还沾着点不明污渍，像是不小心蹭到的辣椒油。她拿起笔，指尖悬在纸上顿了顿，
轻声说：“把 AC 连起来试试。”“AC？” 苏晓凑得更近了些，
呼吸轻轻扫过林晚的耳畔，带着点橘子糖的甜味，“这样的话，
三角形 ABD 和 ACE 就全等了？”“嗯。” 林晚的耳朵有点发烫，她低下头，
假装专注地在纸上画辅助线，“你看，这里有个隐藏的对顶角……”她的声音很轻，
像羽毛落在心尖上。苏晓听得很认真，眼睛一眨不眨地盯着草稿纸，
长长的睫毛在眼睑下方投下一小片阴影。窗外的雨不知什么时候停了，
风卷着树叶的沙沙声飘进来，混着教室里笔尖划过纸张的 “沙沙” 声，格外安静。
林晚讲完时，发现苏晓已经趴在桌上，单手支着下巴看着她。“你讲得比张老太清楚多了。
” 苏晓笑起来，眼睛弯成月牙，“以后我数学就靠你了啊，林晚同学。”“…… 好。
”苏晓转过身去时，林晚的心跳还没平复。
她看着练习册上那道被自己画得整整齐齐的辅助线，忽然想起来什么，
从书包里翻出自己的速写本。本子是小姨送的，封面是淡蓝色的，边角已经被磨得发亮。
林晚翻开新的一页，笔尖在纸上轻轻滑动。她没画几何图形，也没写公式，而是凭着记忆，
勾勒出苏晓刚才皱眉的样子 —— 眉峰微微蹙起，嘴角却带着点不服输的倔强，
连领口那个歪歪扭扭的小红花徽章，都被她细致地描了出来。画到眼睛的时候，她顿了顿。
苏晓的眼睛很亮，像盛着夏天的阳光，该怎么画才能留住那种光呢？林晚咬着笔尖想了想，
在瞳孔的位置轻轻点了两个小点。“叮铃铃 ——”下课铃突然响起，惊得林晚手一抖，
笔尖在纸上划出一道歪歪扭扭的线。她慌忙合上速写本，抬头时，
正好看见苏晓拎着书包朝她走来。“一起走吗？” 苏晓晃了晃手里的明黄色雨伞，
伞面上的小熊被风吹得轻轻晃动，“我奶奶今天煮了绿豆汤，要不要去我家喝一碗？
”林晚愣了愣。小姨今晚要加班，家里只有她一个人。她看着苏晓眼里的期待，
鬼使神差地点了点头。走出教学楼时，月亮已经爬了上来，清清亮亮地挂在天上。
空气里弥漫着雨后泥土的腥气，还混着隔壁家属院飘来的饭菜香。苏晓把伞扛在肩上，
步子迈得很大，像只快活的小鹿。“我家就在前面那个巷子，
” 苏晓指着不远处的一片老房子，“巷口有棵大槐树，树干上被我刻了个小太阳，
你肯定能找到。”林晚跟在她身后，看着她的高马尾在月光下轻轻晃动。路过小卖部时，
苏晓突然停下来，从口袋里摸出几枚硬币，买了两支绿豆冰棒。“给。
” 她把其中一支递过来，包装纸被她捏得皱巴巴的，“刚从冰柜里拿出来的，凉得很。
”冰棒的寒气透过包装纸渗过来，凉丝丝的。林晚剥开包装纸，咬了一小口，
绿豆的清甜混着冰碴的凉意，从舌尖一直凉到心里。“你以前在城里，
是不是很少见这种老巷子？” 苏晓舔着冰棒，含糊不清地问，“我爸说，
城里都是高楼大厦，连蝉鸣都听不见。”“嗯，” 林晚点点头，“晚上很安静，
只能听见汽车的声音。”“那多没意思。” 苏晓撇撇嘴，“我们这儿晚上才热闹呢。你听，
” 她停下脚步，侧耳听着，“有青蛙叫，还有蛐蛐儿，再过阵子，蝉也该出来了。
”林晚仔细听了听，果然有细碎的虫鸣声从草丛里钻出来，和着风吹树叶的声音，
像一首温柔的夜曲。她忽然觉得，这个小小的南方小城，好像也没那么难适应。
走到巷口的大槐树下时，苏晓指着树干给她看：“你看，这就是我刻的小太阳。
”树干上果然有个歪歪扭扭的太阳图案，被岁月磨得有些模糊了，
但还是能看出当初刻痕的用力。“我六岁的时候刻的，” 苏晓摸着那个图案，
笑得有点得意，“那时候觉得，太阳就是世界上最厉害的东西，能把下雨天都赶走。
”林晚看着她的侧脸，月光落在她的鼻尖上，镀上一层浅浅的银辉。
她忽然想起自己速写本上的那幅画，好像还少了点什么 —— 或许，
是少了此刻她眼里的光。苏晓的家是座带着小院的老房子，院门上爬满了牵牛花，
紫色的花瓣在夜里轻轻合拢。苏晓的奶奶正坐在院门口的藤椅上摇着蒲扇，看见她们，
笑着招呼：“晓晓回来啦？这位就是你说的新同学吧？”“奶奶！” 苏晓跑过去，
搂着老人的胳膊撒娇，“这是林晚，数学超好的！”“奶奶好。
” 林晚有点拘谨地站在门口，手里还捏着没吃完的冰棒棍。“快进来坐。
” 奶奶笑着起身，往屋里喊，“绿豆汤在厨房冰着呢，晓晓，去给你同学盛一碗。
”院子里种着几棵栀子花，花苞鼓鼓囊囊的，眼看就要开了。苏晓端着绿豆汤出来时，
林晚正蹲在花前，轻轻碰了碰花苞的花瓣。“喜欢这个？” 苏晓把碗递过来，
“再过几天就开了，香得很。到时候我摘几朵给你戴。”绿豆汤熬得糯糯的，放了冰糖，
甜而不腻。林晚捧着白瓷碗，小口小口地喝着，看着苏晓在院子里追着一只萤火虫跑，
裙摆飞扬，像只快乐的蝴蝶。夜渐渐深了，奶奶催着苏晓送林晚回家。走在巷子里，
苏晓忽然从口袋里掏出个东西塞给林晚。“这个给你。”是一颗用红绳串着的小石子，
石子被磨得圆圆的，上面画着个小小的太阳，和槐树上刻的那个很像。“我捡的河边的石头，
” 苏晓有点不好意思地挠挠头，“画得不好看，你别嫌弃。”林晚捏着那颗石子，
掌心传来暖暖的温度。“很好看，” 她轻声说，“谢谢。”走到小姨家楼下时，
苏晓忽然想起什么，又跑回来：“对了，明天早上我来叫你一起上学吧？我知道有家早点铺，
他们家的馄饨超好吃。”“好。” 林晚点点头。看着苏晓蹦蹦跳跳地跑远，
高马尾在夜色里划出轻快的弧线，林晚低头看了看掌心里的石子。月光下，
小太阳的图案闪闪发亮，像藏着一整个夏天的温暖。回到家，
她把石子小心翼翼地放进速写本里，夹在画着苏晓侧脸的那一页。窗外的虫鸣声还在继续，
林晚躺在床上，翻来覆去睡不着。她想起苏晓笑起来的样子，想起她凑过来讲题时的呼吸，
想起绿豆汤甜甜的味道，心里像被什么东西填满了，暖暖的，软软的。也许，
这个夏天会不一样。她想。第三章：馄饨铺的晨光第二天早上，
林晚是被窗外的鸟鸣声叫醒的。她睁开眼，看见阳光透过窗帘的缝隙照进来，
在地板上投下一道明亮的光带。她摸了摸枕边的速写本，想起昨晚苏晓的约定，
忽然有点慌乱地爬起来。换好校服，梳头发的时候，
她对着镜子看了看 —— 头发还是有点乱，眼角带着点没睡醒的红。“咚咚咚。
”敲门声准时响起，伴随着苏晓清亮的声音：“林晚！起床没？再不去，馄饨就要卖完啦！
