，就辈子楔子：爷爷落夜。破庙顶塌半，

剩半边也漏着。阿原把爷爷挪到角唯干爽方，

脱自己件破得成样子褂子，盖爷爷。爷爷呼吸已经很，

胸起伏幅度越越，每次呼都像用尽全力。庙哭。哭丧，

饿。个女抱着孩子，嚎半宿，没。阿原没。见过太，

到已经为种事挪脚步。爷爷忽然睁睛。双睛浑浊半个，

儿却亮得奇。盯着阿原，嘴唇，喉咙里挤几个字：“……还吗？

”阿原慌忙从怀里摸半个筒。昨从里坑里舀，

面漂着叶虫尸，夜，才半筒清。把筒凑到爷爷嘴边，

点点往里倒。爷爷两，推。“。”爷爷，音忽然清亮起，

像个，“留着自己。”阿原么，爷爷抬起，打断。

“跟过没？”阿原点。过很次。还候，

还能候，还没伤成样候。过很次。“再跟遍。

”爷爷，嘴角竟然弯弯，像候样，“记。”阿原用力点。

爷爷目越过，越过破庙，落到很很方。

“候……过个方。叫。”“里清，能见底。里鱼，

虾，娃子着脚里摸螺蛳，摸着就往岸扔，岸娘接，笑着骂两句。

”“稻子熟两季，割完茬又茬。收稻子候，满田都，笑着喊着，闹得很。

也割过，能挣碗饭。”“挑着担子卖糖，捏成各种样子。兔子，

老虎，荷。娃子们围着，睛瞪得圆圆，亮晶晶，里攥着板，

又买又舍得。”“户户点灯笼，连成片，亮得像。吹笛子，

边洗裳，端着饭碗，见熟过就招呼：吗？。

”“里打仗。从打仗。”爷爷音越越，像飘里。阿原着，

泪流。哭，泪自己淌。用背擦掉，又流。爷爷攥，

攥得很紧。只全骨，硌得疼。“辈子，最就再。

惜……惜。”“能活着到儿，替爷爷。完回告诉。

”阿原拼命点，泪甩得到处都。爷爷笑。阿原见过最好笑。

爷爷全皱纹，全垢，全伤，但个笑亮得刺。好像辈子苦，

都化成个笑。然爷爷闭睛，再也没睁。阿原还被攥着，

只点点凉。跪里，跪很久。从破洞里飘，落，

落爷爷。亮候，把爷爷掰，用件破褂子把爷爷裹好，

又用破席盖。磕个，额撞，砰砰响。站起，破庙，

个世。。但方向记——往，直往。爷爷，

里睛里。，么样子。---第幕：。

阿原从堆里爬过回。从兵匪刀逃过回。

从饿极流民穿过过无数次。所活命法子：皮剥掉最面层，

然刮嗓子；躲兵匪往坟里，们嫌晦；堆里装憋，

然蛆往嘴里钻；结冰里游逆着流，样被冲到游让捡着。

见过，见过易子而，见过个子只剩野狗。见过太活睛。

些睛都个样子——空，，么都没。没，没怕，没盼，

就空。像枯井，像没破，像烧过荒。候照照洼，

自己睛。也样。空。但还。因为爷爷，边。

得邪乎。阿原到淮边个子，其实能叫子，就几破，

歪歪斜斜杵儿，像站稳老。架着锅，锅底烧得噼啪响，

锅里咕嘟咕嘟煮着，肉飘里。锅边围着圈，都伸着脖子，睛冒着，

像饿狼。嘴角挂着涎，滴到胸，也擦。阿原没锅里。

就锅里煮么。但见锅边案板，按着个。个女孩，岁，

瘦得皮包骨。烂成布条，遮青。两个男按着，个按，个按脚。

朝边歪着，睛睁着，着群。屠刀就旁边，正磨。嚯嚯音，

。没挣扎，没哭喊。只偏着，着群。阿原目无扫过，

对双睛。睛里么都没。没求饶——指望救。

没恐惧——怕。没——也力，已经没力。

没绝望——绝望提还抱着希望。就空。像见过所。像自己。

阿原愣。起爷爷话：“里，睛里。”双睛。

空。起自己照洼见双睛。也空。然个冒，

像样烧起，烧得浑烫：如果带着，起到呢？

到个没战方，到个清稻熟方。到候，睛里空，

变成？呢？。但试试。个冒，就再也压。

磨刀站起，把刀举起，刀锋闪。阿原咬咬，颌骨凸起截，

两腮肉都绷紧。瞬，冲。脚踹翻磨刀，拽起案板女孩就。

女孩得吓，拎里像拎捆柴。骂起，追，脚步杂沓。

护着钻林子，箭矢擦着朵过，钉面，嗡嗡颤。敢，拼命，

得肺都炸。女孩被拖着，踉踉跄跄，好几次摔倒，又把拽起。到，

到条边。面结冰，片。游，女孩也。

但追兵喊越越。咬咬，抱着女孩，冰里。冰碴子划破，

划破，划破胸。血把冰染片，又很被冲淡。托着女孩，

拼命往游，脚都冻得没，只械划，划，划。过久，

碰到岸边。爬，把女孩也拽。两个倒里，浑青，

齿打颤，咯咯咯咯响成片。阿原第件事摸怀里。匕首还。邦邦，硌着胸。

松，然着旁边个女孩，忽然笑。也为么笑。概因为，

个方——个，带着起。

---第幕：同，们到座破庙。比爷爷座还破。塌半，

神像倒，袋滚到里。阿原起，把女孩挪到堆边。

从怀里摸半个饼——最粮，本打算省着。把饼烤，

掰成两半。半，半自己嚼。女孩话，只。饼到里，

两就没。舔舔指，抬。阿原把自己半又掰块，递。

接过，，又。阿原把剩也递。次没接。盯着，很久，

忽然：“呢？”音哑得像破锣，但确实两个字。阿原愣，：“饿。

”女孩话。把半饼推回，推到面。阿原没再推让。把饼收起，

揣回怀里。“叫么名字？”问。女孩摇。“叫么？”很久。

照，眉皱起，好像认真件很事。“能活。”。

阿原没到么。着，堆噼啪响。“就叫阿禾。”，

“禾苗禾。能活，还能。”阿禾着，没话。但睛，

好像么里面游。从起，们起往。

阿原教阿禾所。蹲，指着野菜：“种叶子边缘锯齿，能。

种圆叶，毒，肚子疼，疼才。”抬：“往，。

往，刮。往，以赶。”趴，朵贴着：“马蹄闷，

咚、咚、咚，至里。脚步碎，，。刀兵尖，能传很。

”把按沟里：“见穿甲绕。见拿刀趴。见成群结队，

提躲沟里，别喘。”教被按倒候么翻——先护喉咙，再屈膝，

趁对方备，用膝盖顶裆。教饿得啃皮候么哭——咬袖子，

点别事，比如。教逃命候么护害——弓着子，用抱，

让背挨打，背骨，容易。阿禾问：“么么？”阿原着，

里空似乎点：“逃，自然就。”阿禾问：“儿？

”阿原沉默儿，：“边。个方叫。

”始讲爷爷告诉些：清，稻子熟两季，卖糖，

捏成兔子老虎荷。孩子们围着，睛里亮晶晶。户户点灯笼，

连成片，亮得像。阿禾着，睛里么。，但点像。

阿原见，但没。，过个庄，里面已经没，只尸首。

横竖躺着，已经烂，刚久。们废弃磨坊里避，

阿禾忽然始抖，抖得越越厉害。阿原伸摸摸额——烫得像炭。

烧。阿原把自己所都脱，盖。然冲里，药。

里药。只，到座子，能过子，翻箱倒柜。

没。再，再。第座子，终于倒半子里到半包药，

么，但闻着像药。拿着药往回。半遇到个兵卒，

也子。兵卒见里药包，睛亮，伸就抢。阿原没躲。

扑，用咬，用撞，用指甲抠。兵卒比半，刀，但及拔。

阿原把撞倒，骑，拳拳往砸。砸到兵卒，才。

浑血，自己还兵卒。捡起药包，继续。回到磨坊候，

。熬药，喂阿禾，守着。夜。阿禾候，见靠边着，

里还握着柄从匕首。得很沉，眉皱着，见么。

第次清柄匕首——刀柄刻着流，刻着，像幅。拱，

波纹，几，烟囱还冒着烟。刀柄个凹槽，原本应该镶着么，

现空，只剩个洞。阿禾摸摸个洞。阿原。见摸匕首，愣，

然把匕首收回。“……”阿禾问。“爷爷留。”，着匕首，

神复杂，“本面颗宝，抠掉。”“为么抠掉？”“宝害。

”着，睛里懂，“个能让活。”阿禾没懂，

但记句话。们两。阿禾很，再需事事护着。

候甚至能帮望，帮，帮辨认些能信些能信。

阿原话变，阿禾话也变。们赶候些没。阿禾，

忽然回：“等到，个卖糖。”阿原跟，点点：“好。

”阿禾又：“两碗饭，米饭，野菜，皮，就米饭。”阿原：“好。

”阿禾：“呢？么？”阿原很久，脚步子。

抬边，里点点样青。“睛里么样子。

”。阿禾，没话，但嘴角弯。，们神庙里躲。

很，砸瓦噼里啪啦响。堆烧得旺，映得两个忽忽。

阿禾忽然问：“见过吗？”阿原摇：“爷爷见过。里，

睛里。”阿禾问：“么？”阿原很久，久到堆里爆响。

着苗，：“概……空吧。”阿禾没再问。但。自己睛，

还空着。睛，么候能空。---第幕：枯井夜亮很，

得像能照见每根。们座废弃庄里歇脚，还算完子，

铺干躺。阿禾很就着。阿原着，盯着顶破洞，着亮移。

忽然，见么。翻起，朵贴着面。马蹄。很。很急。从边。

把摇阿禾，捂嘴，只个字：“别。”阿禾睁睛，点点。

拉着，从子翻，猫着腰往。把已经亮起，连成条龙，

越越。没往，而往野里。拐绕，钻林子，过沟，

最把推枯井里。井很，漆漆见底。往掉段，落，

没摔伤。抬，见趴井，照。把柄匕首塞。“等回。

”就个字。然从井消失。阿禾喊，但喉咙像被堵，。