第章洗，凌晨点分。
陈默站“洁净h”自助洗，掏候，
指尖碰到裤兜里枚角币，冰凉，圆，边缘细微锯齿——秒，
些才完传到。没。实验数据问题。
培养皿里昆虫信息素浓度曲线像抽图，忽忽，连续复。
今着，抱着脏洗，子里还些数字。洗灯惨，
两根灯管，根，隔几秒闪，闪候能见流器“嗞”流。
台业洗并排靠，两台烘干摞旁边，玻璃糊着垢，清里面。
陈默选最里面台。把塞，从裤兜里摸枚角币，
又摸两枚元——锈蹭到拇指，粗粝，带着属腥。投币边缘确实锈，
棕锈迹蔓延到塑料面板，像某种皮肤病。币滑，哐当响。按启键，
洗始注，滚筒缓缓转。锈钢面板映——凌晨两点半都好，
袋青，胡茬冒，被枕压得边翘。陈默盯着自己几秒。
然把按面板，借点冰凉爽爽太阳穴。么都没。等秒。两秒。
秒。指尖传冰，锈钢特种，凉，滑，
带着洗空里层黏腻汽。秒就该，现才到。但点。
点秒空里，面板映张，嘴角正缓扬。陈默把缩回。
自己，翻过，朝，又翻回。指甲缝里沾着实验培养基残留物，
乳，干以像皮屑。用力搓两，搓掉。再抬面板。
恢复正常——袋青，胡茬冒，翘着，嘴角平直。
陈默盯着张秒。没。把按。次盯着面板自己睛。
锈钢像算清晰，边缘点虚，但轮廓准。
指尖传延迟两秒——或者秒半，没法精确测量。
但睛始终盯着自己睛。睛没眨。嘴角没。陈默退步，
旁边塑料。子嘎吱响，塑料凉穿透裤子贴到腿侧，
秒到点凉。抬起腕表。械表，瑞士ETA芯，每误差超过两秒。
秒针，格格，干脆利落。掏，摁亮。:。
把屏幕表并排放。秒针到分候，
数字从:到:。没问题。但记得刚才投币候过次，
候:。从投币到，顶分钟。现:，过分钟。
陈默站起，到台洗面。台器面板干净些，锈迹。把按，
盯着自己像。指尖传锈钢冰，次几乎实——最延迟零点秒，
正常范围。又到第台面，同样作。延迟秒。回到最里面台，
把按。秒。见面板自己，秒空里，缓缓向偏点，
然归位。陈默把收回，***裤兜，摸到钥匙、几张零、支圆珠。攥着钥匙，
让齿痕扎掌，疼，尖锐，实疼。洗滚筒还转，
量让器沉震，震透过面传到底，再传到脚。
烘干排扑，湿，黏糊糊，带着织物柔顺剂。呼吸，
让充满肺。洗业，混着潮湿霉。种廉价洗特，
真实得能再真实。陈默转，到，推。面空涌，干净，凉，
带着点汽尾。凌晨空无，灯把柏油面照成橘。
对面便利灯箱亮着，个穿羽绒正趴收台打瞌。
站，让吹分钟。然回到洗里，回塑料，面朝台器。
滚筒转分钟，。把拿，塞烘干，投币，启。烘干轰轰响，
里面翻滚，透过玻璃能见只袜子贴壁，转圈，掉，又贴。
陈默没再台洗面板。烘干结束候，把塞背包，。
候：能眠。连续每到，奇怪。延迟？
神经传导问题？尺神经受压？自己列串能医解释，排除最坏些，
最归结为疲劳。回到租，躺，闭。着之起件事——刚才洗里，
烘干轰轰响候，好像闻到股。很淡。很熟悉。像实验里些培养皿，
雌性棉铃虫释放性信息素，浓度极特种甜。但没。第午，
陈默实验里数据复核。培养箱里养着两百棉铃虫，雌雄分，分别用饲料喂养。
每记录们育度，提取信息素腺，用相谱分析成分变化。
助林旁边捣鼓只损坏微量注射器，弄半没弄好，抬：“陈老师，
昨让查批数据，着。”“嗯？”“份，也连续波，
跟现波形几乎样。”陈默放里记录本，过屏幕。
林把两张图叠起，确实，波峰波位置度吻。“当么解决？”“没解决。
”林耸耸肩，“些虫子，换批，数据就正常。”“？”“对，
集。好像饲养员换个饲料批次，虫适应。全扔，换虫，
虫数据就没问题。”陈默盯着屏幕两条曲线，没话。起件事：，
请周假。父亲梗院，回老待。回候虫子已经，
没参与处理。“把批饲料编号查。”林敲几键盘：“C--，
XX物科技产，批次号。”陈默记个编号，回到自己位。
始翻实验记录，，本本翻。翻到份几页，
记录终止于，备注栏里林字迹：“虫异常，全灭。”再往翻，
到，数据正常，每都亲签字。但。
陈默把记录本，靠背，盯着板。板块渍，形状像只蝴蝶。
又起昨洗里股甜。昆虫信息素甜，跟果都样，种尖锐，
刺腔处甜。，闭着睛都能闻。但洗里么种？
“林，昨过洗吗？”“啊？”林抬，“没啊，昨打游戏，
没。”“呢？”“也没。咋？”陈默没回答。站起，
到培养箱面，拉玻璃，把伸。虫子们趴饲料，。
指碰到箱壁，塑料，，因为箱恒度。秒到度。
培养箱塑料壁，应该碰到瞬就到度。抽回，站直，着自己只。
指很稳，没抖。“陈老师？太好。”“没事。”转往，“趟，
帮盯点批取样。”“？”“洗。”午点分，
陈默再次站“洁净h”。里些。
个妇女正从洗里往捞被单，个穿男抱着羽绒等烘干，
还个老塑料玩，脚边放着袋运。陈默到最里面台洗面。
把按。冰传，延迟约秒。又试次。秒半。再试。秒。
掏，打秒表功能。按面板，同按秒表启键。
当冰传，再按次止。.秒。.秒。.秒。没昨秒。
陈默盯着面板自己。正常，睛正常，嘴角正常。“师傅，
台器没么问题？”问个妇女。
女正费劲把湿漉漉被单塞塑料袋，也抬：“啥问题？”“就……反应？
”“反应？”女终于抬，神像神经病，“器能么反应？投币就转，
投就转，么？”陈默没再问。到台器侧面，蹲铭牌。尔，
产，功率W，编号串。又绕到面，源线，管，
排管。都正常，普通洗该都。站起候，闻到股。甜，
尖锐，昆虫信息素甜。很淡。非常淡。淡到几乎无法察。但闻到。陈默转过，
，让子带着。绕过台洗，绕过烘干，到洗最里面角落。
角堆着几个箱，落满，面印着“洁霸洗”字样。把箱挪，面，
面，块方颜些，像么液渗过。把子凑。
就从儿。甜。混着潮湿霉，还点点腐臭。像么里面，
又像么正里面活着。陈默用指摸块面。干，摸就掉，
簌簌往落。但块方，摸点凉。秒凉传。对。秒。
——没法计算，因为已经缩回。盯着自己指尖。指腹沾着，，
干燥。没渍，没油渍，么都没。但股甜还。站起，退两步，
着堵。洗临商铺改造，堵应该砌，隔面空。
边么？洗，绕到面。面个胡同，堆着垃圾，
几只野猫翻物。没，没，只堵完、扑扑。
陈默站垃圾堆里，野猫冲哈，。：昨凌晨两点半，个洗里，
摸台洗候，秒空。秒里，见自己笑。
今午点半，摸同台器，延迟到秒。但堵，
闻到只实验里才。响。林打：“陈老师，点批取样完。
但现个事。”“。”“您昨批数据，就昨您批，
刚才复核候现，戳对。”“么？
”“批数据戳凌晨两点到点。但您昨跟，
您号里数据吗？”陈默握着，没话。号凌晨两点，。
号，确实里数据，但批数据戳，应该号，
号凌晨。“文件属性，”林继续，
“创建凌晨:，最修改凌晨:。
陈老师，您号凌晨实验？”陈默没过。号点才到实验，
请假，补。“。”挂断话。站垃圾堆里，野猫已经散，
，傍得。着堵，着唯块痕迹，
越越线里，块变，像只睛正睁。掏，打相册，
翻到昨凌晨拍张照片。洗里，拍过张洗照片——为么拍，
能记录台器，能留么证据。照片里，
洗锈钢面板映着个。放照片。个站。陈默转过，
堵。又转回，屏幕。照片，个，模糊，
但能，个正笑。当点，陈默又洗。次带具：筒，
螺丝刀，瓶显剂——实验用，喷物表面以显示指纹或某些残留物。
洗里没。夜里，没愿候洗。灯还样，根，
隔几秒闪。直接到最里面台洗面，蹲，用筒照面。
源线插插座里，正常。管接龙，正常。排管通到漏里，正常。
站起，把显剂喷块锈钢面板。状液覆盖块面板，始等。
秒，面板现些模糊印迹——指纹，各种指纹，
平们按面留。自己指纹也面，鲜，还没挥。但面板，
块区域么都没。没指纹，喷显剂里迅速蒸，
留块干净、椭圆形空，像用么擦过，又像里度比周围。
陈默用背碰块空。。烫，，像刚被用捂过。
但洗里现没，已经站分钟，没过。把按。秒，
冰传。但块区域。背到，按，
秒传。陈默把缩回，着自己。掌皮肤很正常，没没肿，
没任何异常。又把按，次按旁边指纹区域。秒，冰传。
再按回块空。秒，。空区域旁边指纹区域，正常。空区域，延迟秒。
盯着块锈钢面板，盯着面块椭圆形、么都没区域。
灯闪闪线里，块区域好像，缓扩，像某种活正。
陈默退步，从背包里拿度计。业用测枪，对准块空区域，扣扳。
显示屏数字几，最——.℃。洗里概℃，
锈钢面板度应该接。但.℃，比点，比环境度几度。
又测旁边区域：.℃。陈默把测枪收起，站原，
着块.℃空。么，或者么，
正台洗锈钢面板面，保持着接度。蹲，
线面板平。面板映——袋青，胡茬冒，被吹。
盯着双睛，双睛也盯着。然见，块椭圆形空区域里，自己，
没睛。闭着。眶位置空空荡荡，只锈钢底，，像两个洞。
眨眨。张恢复正常，睛回。陈默站起，到边，
把些落满箱挪。面面还样，块痕迹，像渍。把按，
凉，但凉传——无法计算。因为刚碰到，
就到面么也碰。。面，么，
指接面同，从另边，按同位置。到压力。，
像试探，又像确认。陈默把缩回，退到洗，站两根灯面，
让闪烁线把个照亮。掏，拨个号码。“爸。
”话传音，戏曲频，咿咿呀呀唱。“么打话，咋？
”“妈呢？”“。妈最得，就困，点到就躺。事？
”“没。没事。”挂话，握着，站原。妈就。溢血，
送到医院候已经没。亲签放弃抢救同，亲选骨盒，
亲把骨抱墓穴。今清还扫过墓。陈默站里，着堵，
着台洗，着块锈钢面板.℃空。忽然起件事。，
妈，从医院回到老，从到卧，
见躺着个。妈躺，盖着被子，朝里，背朝。过，
伸摸妈。指碰到颊候，皮肤凉，，已经好几个凉。
但秒，到皮肤。指，皮肤面肌肉，，
像么正里面苏。当告诉自己，伤过度，神经错。
现站个洗里，起秒钟延迟，
妈皮肤面该蠕。第章信息素第，陈默殡仪馆。
确认件事。殡仪馆郊，分钟。把，业务，
到值班作员。“查个。”“逝者姓名？？”“何秀兰，
。”作员敲几，皱眉：“个太久，
资料已经归档，查话得档案，而且得直系亲属证。
”陈默把份证递过：“儿子。”作员份证，又，
点点：“您等，叫主任。”主任姓周，岁，，话条斯理。
把陈默带到办公，倒杯茶，问：“陈先查么？
”“母亲当……遗处理记录。”周主任儿，没问为么，
只：“您稍等。”刻钟，回里拿着个牛皮档案袋。
“，您母亲资料都里面。您自己。”陈默打档案袋，
抽里面文件。证，化证，骨领取证，都当亲签字。
张张翻过，最翻到张表格。《遗接收登记表》。
面着逝者姓名、、接收、接收签字。往，到最栏。
《遗状态备注》。几个字：面部肌肉微痉挛，疑为神经反射。
抬周主任：“个么？”周主任接过表格，沉默几秒，
：“陈先，您母亲世，接收。”陈默盯着。“记得很清楚，
”周主任，“因为，值班。凌晨两点，殡仪送具遗，
从医院直接拉。按照程序接收，打裹尸袋候，
现逝者……”顿。“么？”“。”周主任，
“种腐烂肿胀或者变形，……肌肉。嘴角，皮，颊，像着，
肌肉自抽。但，已经个。”陈默没话。
“当以为尸僵形成过程正常现象，就备注里‘面部肌肉微痉挛’。
”周主任把表格放，“但直，种，抽，……规律，
像尝试么表。”“么表？”周主任着，：“像笑。
”陈默把表格装回档案袋，还周主任。“谢谢。”站起往，到候，
周主任面：“陈先，句话该该。”陈默回。“您母亲葬之，
您没见过？”“没。”“您没……到？”陈默没回答。
周主任点点，像对自己：“就好。就好。”从殡仪馆，陈默没回实验，
直接回老。老百公里县，个，到候已经。
把，，敲。父亲，见愣：“咋候回？
”“差过，顺便。”，里还老样子，着，戏曲频，
个正台翻跟。往卧方向：“妈呢？”“吗，。
最得。”陈默到卧，推。里面没灯，借着客线，
能见躺着个，盖着被子，朝里，背朝。，站边。“妈。
”没反应。伸，摸个肩膀。指碰到被子，棉，，面肩膀轮廓。
秒到度——，活度。个翻个，转过。父亲。
父亲里面。陈默退步，转客。父亲还，，嗑瓜子。
个谁？又转回。躺着个，里模糊清，
但轮廓轮廓，肩膀，臂，。伸摸柜台灯，打。
刚碰到，腕被只握。凉。冰凉，种摸过冰之，
回凉。，僵，邦邦凉。秒才到凉，
同见个音。“别灯。”妈音。陈默站里，腕被只握着，
凉从腕传到臂，传到肩膀，传到脊椎，像根冰柱从皮肤里扎。没。
只松，缩回被子里。“妈。”“嗯。”“……”“别话。”个音，
“。”陈默站边，。“台洗，别再。”音很，
像从很方传，“还没到候，就回。”“么到候？
”“等到候，就。”个音，“现能告诉，
告诉就提到，就回。”陈默话，但嘴唇。“爸见，
也见。能见个自己，能见音自己呼吸。
”个音，“只能到，因为……”顿很久。“因为就始。
”腕又传凉，次，像候妈拍，让好好饭。“吧。
别再。儿挺好，爸也挺好。把自己事弄，就么都。
”陈默转，卧，。客里父亲还，嗑瓜子，
问：“站干啥呢？妈呢，别吵。”陈默着父亲，
着个老，着里把瓜子，着面屏幕翻跟。
“爸，妈久？”“就，个吧。”父亲钟，
“点，没？饭。”“用。”陈默到，“，差呢，
还得赶回。”“就？啥？”“没事，速好。”拉，，
把带。里灯控，跺脚，灯亮，惨，
跟洗根灯管个颜。，，，区，速。
分钟，把务区，熄，趴方向盘。抖。害怕种抖，
肌肉控制种抖，像连续作太久，像血糖，
像正经历么无法理解过程。抬起，镜。座。个模糊，
座，清楚，但轮廓轮廓。陈默没回。着镜，
着个。个往探，凑勺，凑朵。见个音，
很，像从很方传：“还没到候。到就。”猛回。
座空荡荡，么都没。陈默没回租。直接实验。凌晨点，
实验只廊灯亮着，禁卡能刷任何扇。自己实验，打灯，
到培养箱面。两百棉铃虫还里面，趴着，。把伸，
摸到培养皿塑料壁。。秒到。缩回，到面，
打批“号凌晨”创建数据文件。波形图，谱图，分析数据，都熟悉格式。
，到最，现个之没注到细节。每张图角，
都个很标记，仪器自成：采样点编号。
采样点编号对应实验里作台位置。作台A，林B，
还几个研究C区。批数据采样点编号：B。林作台。陈默站起，
到B作台面。台很干净，着，试管架里插着几支干净试管，