提问：有没有一瞬间，你觉得这个婚结得值？回答：谢邀。刚把我妈哄睡。她今晚心情不错，
因为女婿送的红烧肉她吃了一大半。对，女婿。我妈现在逢人就这么叫，叫得理直气壮。
但三个月前，她还躺在病房里，对着两百万的银行卡掉眼泪，
说“闺女你别为了我把自个儿卖了”。那时候我也觉得是在卖。现在嘛……让我从头说。
---1我妈确诊那天，我把存款算了三遍。工作三年，月薪两万，省吃俭用攒了十万块。
够住五天ICU，够做两次化疗。我在走廊蹲了半小时，
看着月亮想：要是有人给我两百万让我嫁个老头，我嫁不嫁？答案是：嫁。活着干，死了算。
我妈没了，我活着也没意思。江源打电话来时，我正蹲在走廊吃泡面。“姐妹！
”她声音震得手机嗡嗡响，“我给你找了个富豪！”我咬断面条。“一个月二十万！
还不回家！”我咽下面条。“说清楚。”“我老板的朋友！”她语速飞快，“做投资的，
想找人结婚，条件就一个——别烦他。二十万一个月，各住各的！”“多大？”“不知道，
应该不老。”“长啥样？”“我没见过，但我老板说他长得还行。”“什么叫还行？
”“就是……能看。”我吸了口面汤。“为什么找我？”“因为你缺钱啊。”她理直气壮，
“你长得多好看，带出去不丢人。”我低头看看自己——三天没洗头，黑眼圈，起球的卫衣。
这叫好看？“行不行给句话！”“什么时候见？”“明天晚上，丽雪山庄。”挂了电话，
我把最后一口汤喝完。丽雪山庄。人均四位数的地方，我这辈子还没进去过。
---2第二天六点，我站在丽雪山庄门口。化了全妆，穿了三年没舍得剪吊牌的裙子，
三百八，我衣柜里最贵的衣服。大厅比想象中豪华。水晶灯晃眼，沙发真皮，
地毯厚得能把脚陷进去。我被领到休息区坐下。服务生端来水。免费的。六点半，七点，
七点半。服务生看我的眼神从“欢迎光临”变成“这人怎么还不走”。
我开始脑补富豪的模样。五十起步，六十正常，七十不意外。地中海，啤酒肚，大金戒指，
镶金牙。说不定还要我推轮椅。行吧。轮椅就轮椅，反正二十万。---3八杯水下肚，
我开始想上厕所，又不敢去——万一老头刚好来了呢？“女士，需要催一下吗？”“不用，
他——”“我迟到了，抱歉。”声音从背后传来。我回头。手里的杯子差点掉地上。
三米外站着一个男人。不是老头。不是地中海。不是啤酒肚。没有金牙。西装搭在小臂上，
衬衫袖子卷到手腕，露出一块表。表盘反光的方式让我觉得它可能比我一年工资还贵。
再往上看。脸。帅得有点过分。他走过来，在我对面坐下。“沈小姐？抱歉，来晚了。
”我张了张嘴，没说出话。服务生冒出来：“陆先生，还是老位置吗？”“就这里。”他说，
“她等很久了。”服务生走了。他的目光扫过我面前的八个空杯。沉默。“你喝了几杯？
”“……八杯。”我说，“但壶我数不清。”他嘴角动了一下。“免费的不喝白不喝。
”我补充，“你要喝吗？我给你倒。”他看着我，眼神有点奇怪，像想笑又忍着。“不用。
”他说，“你喝吧。”---4“你是陆时晏？”“对。”“江源介绍的？”“对。
”我上下打量他。“你确定没找错人？”他挑眉：“什么意思？”“你看看我，再看看你，
这正常吗？”他没说话。“一个月二十万，”我继续说，“找我这样的，图什么？图我穷？
图我能喝？图我蹲医院走廊吃泡面？”他听完，点点头。“都图。”“……啥？”“图你穷，
”他说，“图你能喝，图你蹲医院走廊吃泡面。”我愣住了。“还有，”他继续说，
“图你妈生病了还能化妆来相亲，图你等了一个半小时没走，图你喝了八杯免费水不嫌丢人。
”我张了张嘴，不知道说什么。他从西装内袋掏出一张卡，推到桌子中间。“这是给你的。
”黑色卡片，印着金字，看着就很贵。“多少？”“两百万。”心跳漏了一拍。
“不是给你的，”他补充，“是借的。等你妈好了，你慢慢还。”我看着卡，又看看他。
如果真直接给我，我可能会立刻抱紧自己——有人惦记你的心肝脾肺肾啊。“结婚的事呢？
”“另算。”他说，“一个月二十万，你住你的，我住我的，需要时配合一下。你考虑考虑。
”我深吸一口气。“不用考虑。”他挑眉。“我答应，”我说，“但我有条件。”“说。
”“我不去你公司上班。你给二十万，我保证不查岗、不烦你、不在你朋友面前丢人。
”他看着我，嘴角那个弧度又出现了。“为什么？”“我上班三年，”我说，
“上班比伺候男人累，赚的钱还不够在医院冒个泡。”他笑了。这回是真笑，
眼睛弯成两道弧线。“行。”---5回去的地铁上，我一直在想：他看我的眼神不对。
不是“我看上你了”，是“我认识你”。我给江源发消息：陆时晏你从哪认识的？
江源秒回：我老板的老板的朋友！一起吃过饭！他聊到你，说想认识一下！我：他聊我什么？
江源：聊你那条朋友圈啊！“活着干死了算”，他说这句话有意思。我想起来了。
那条是我妈确诊那天发的，配文五个字：活着干死了算。不是励志，是没得选。手机又亮了。
江源发来语音：“对了！上个月你发那条说你妈化疗反应大，他第二天问我你还好吗。
我当时还奇怪呢，他咋突然关心你？”我愣住了。上个月那条我设了仅部分好友可见。
他怎么看见的？除非江源截图给他了。我直接问：你把我朋友圈截图给他了？
江源秒回一个心虚表情包：他说想多了解你一下嘛……我就截了几张……怎么了？
我：……算了。反正人也见了，证也快领了。---6晚上九点半，我站在医院门口，
攥着那张黑卡。两百万。就这么给我了？我先去收费窗口。排队的人不多。我把卡递进去，
工作人员刷了一下，抬头看我。“密码。”我顿了一下。六个零。输了进去。
屏幕上跳出一串数字：2,000,000.00工作人员看了我一眼，开始办手续。
三分钟后，我拿着缴费单走出大厅。我妈明天的ICU，够了。接下来一个月的化疗，
也够了。夜风吹过来，有点凉。手机震了。他的短信：缴费成功了吗？
我回：你怎么知道我在缴费？他回：猜的。他又发了一条：明天九点，别迟到。我：知道了。
他：你妈的病房号是多少？我愣了一下：干嘛？他：明天让人送点东西过去。
我：不用——他：不是给你的。给你妈。我沉默了一会儿，发了过去：1208，12床。
他：好。早点睡。五分钟后，手机又震了。还是他：你晚上吃饭了吗？我看着这条消息，
愣了两秒。没吃。他电话打过来。“医院门口有个粥铺，二十四小时的。皮蛋瘦肉粥还行，
你去买一碗。”“……你怎么知道有粥铺？”“去过。”电话挂了。我站在医院门口，
看着不远处亮着灯的粥铺。去过？他来过这个医院？---7我走过去，买了一碗粥。
八块钱。拎着粥往回走，在住院部门口台阶上坐下来。粥很烫，但很香。我一口一口喝着，
脑子里乱七八糟的。去过。他说他去过这个医院。什么时候？为什么？算了，明天再说。
---8第二天早上八点半，我站在医院门口等他。没化妆，就擦了防晒。
T恤牛仔裤运动鞋。八点五十，一辆黑色车停在我面前。车窗降下来，露出他的脸。“上车。
”我拉开副驾驶门坐进去。车里很干净，有淡淡的香味。“吃早饭了吗？”他问。“吃了。
医院食堂，三块钱。”他点点头，发动车子。路上有点堵。我靠着椅背，看着窗外发呆。
“紧张？”他问。“没有。”“那在想什么？”“在想你为什么要借我两百万。”他没回答。
我转头看他。他目视前方，表情平静。“你肯定认识我，”我说，“不然不会这样。
”他沉默了一会儿。“算是吧。”“什么叫算是？”他没回答。前面红灯，车停下来。
他转头看我。“你记不记得，去年十二月，颐和路，有个男的在你摊子上买过炒粉？
”我愣住了。去年十二月？炒粉？我想起来了。去年冬天，我妈刚住院那会儿，
我晚上去颐和路摆摊卖炒粉。一份十块，挣个辛苦钱。摆了一个月，被城管撵了三次。
“你……”我盯着他，“那个穿黑羽绒服的？”他点点头。我张大嘴巴。那个穿黑羽绒服的，
在我摊子上买过好几次炒粉。每次都是晚上十一点多，每次都要加辣，每次都给现金。
有次还给了一百块说不用找，我没要。“所以，”我艰难开口，“你吃了我的炒粉，
然后就惦记上我了？”他笑了一下。“不是吃了才惦记的，”他说，
“是看见你摆摊才记住的。”“……有什么区别？”“区别是，”他顿了顿，
“我看见你的时候，你正在跟城管斗智斗勇。你把摊子一收，推着小车就跑，
跑得比兔子还快。城管追了两条街没追上。”我脸有点热。那天确实挺狼狈的。
“然后你又在医院出现过。”他说，“十二楼，肿瘤科。你每天晚上在走廊打地铺。
”我愣住了。“你怎么知道？”“我姑妈也住那层。”他说，“我去看她，看见过你。
”我想起来了。那段时间，十二楼确实住着个老太太，偶尔会有个男的来，长得挺高，
穿得挺讲究，但没打过照面。就是他？---9“所以，”我说，“你认识我，我不认识你。
你观察我，我不知道。你让人介绍我们认识，我就来了。”他点点头。“差不多。
”我靠在椅背上，半天没说话。后面有车按喇叭。绿灯亮了。他重新发动车子。
“你就不怕我拒绝？”我问。“拒绝了就再想办法。”他说。“什么办法？”他没回答。
但嘴角那个弧度又出现了。我突然有点想笑。这人……还挺有意思的。“那你能告诉我，
”我说，“你为什么对我感兴趣？就因为我跑得快？”他沉默了一下。“因为你跑得快，
还跑回去捡那个掉在地上的锅。”我愣住了。那天被城管追，我跑出几十米，
突然想起锅掉地上了。那个锅我花八十块买的，不能丢。所以我跑回去了。
在城管眼皮底下把锅捡起来，继续跑。“我当时想，”他说，“这姑娘真虎。
”“……这是夸我还是骂我？”“夸你。”他说，“后来在走廊里看见你，大冬天睡地铺，
盖着那么薄的被子，早上起来腰都直不起来，还在那儿给你妈削苹果。我又想，
这姑娘真能扛。”他没看我，目视前方。“后来每次去医院看我姑妈，
都会下意识往你那边看一眼。你在的时候我就多看两眼，不在的时候就想，今天去哪儿了？
”我听着，没说话。“有一次看见你蹲在楼梯间吃泡面，边吃边哭，吃完擦擦眼睛，
站起来又回去了。那天晚上我回去想了很久，想怎么帮你，又怕你觉得我是同情你。
”车开进民政局停车场。他停好车，熄了火，转头看我。“后来想出来这么个破办法。
”他说，“你可能觉得我有病，但我是真没别的法子了。”我看着他的眼睛。
那双眼睛里没有算计，没有居高临下，只有一点紧张，一点忐忑。
像个递情书怕被拒绝的高中生。---10民政局排队的人不少。我们领了号，
