第一章 我是柠檬精林檬觉得自己可能有问题。不是那种“我是不是有点矫情”的问题，
是那种“我是不是应该去挂个精神科”的问题。比如现在，她站在林家别墅的客厅里，
看着对面那个穿着粉色连衣裙、眼眶红得像兔子一样的女孩，
心里涌起的第一个念头不是“她怎么哭了”，而是——她这件裙子好漂亮，我也想要。不对，
我凭什么想要？她穿起来确实好看。不对，我凭什么觉得她好看？好酸。
林檬的舌尖泛起一股明显的酸意，像是咬破了柠檬的籽。她下意识咽了口唾沫，
那股酸味顺着食道滑下去，在胃里烧出一个洞。“林檬。”坐在沙发正中央的女人开口了，
声音不大，却让整个客厅的温度降了三度，“给糖糖道歉。”林檬抬起眼皮，
看了那个女人一眼。林母，四十五岁，保养得像三十出头，
此刻正用一种“我对你很失望”的眼神看着她。
林檬又看了看旁边——林父沉默地坐在另一张沙发上，手里拿着报纸，但报纸半天没翻动过。
再往左，是陆迟。陆迟靠在一把单人沙发里，长腿交叠，脸上挂着那种欠揍的“看戏”表情。
他和林檬从小一起长大，住隔壁，读同一个幼儿园、小学、初中、高中，
是标准的青梅竹马——如果“竹马”的定义是“从小到大以欺负她为乐”的话。“林檬。
”林母又喊了一声，语气重了些，“我在跟你说话。”林檬收回目光，重新看向苏糖。苏糖，
十八年前被人从医院抱错的女孩，三个月前被林家找回，从此住进了这栋别墅，
睡进了林檬隔壁的房间，喊林父林母“爸妈”，喊林檬“姐姐”。林檬是亲生的那个。
但此刻，亲生的那个站着，被抱错的那个坐着，眼眶红红，楚楚可怜。“姐姐，
”苏糖开口了，声音软得像棉花糖，“我知道你不喜欢我，
但你也不能……不能把我的裙子剪坏啊。这是妈妈送我的生日礼物……”她又开始哭了。
眼泪从眼眶里滚出来，一颗一颗，晶莹剔透，连落下来的弧度都恰到好处。
林檬看着那些眼泪，心里只有一个想法：她哭起来真好看。我哭起来像只被踩了尾巴的猫。
好酸。“林檬！”林母终于站起来，高跟鞋在地板上敲出清脆的声响，几步走到林檬面前，
“你到底有没有在听我说话？”林檬抬起头，对上林母的眼睛。
那双眼睛里盛满了失望、愤怒，还有一丝……陌生的疏离。林檬忽然觉得有点好笑。
三个月前，这个女人还抱着她说“我的宝贝女儿终于回来了”，而现在，她看自己的眼神，
像在看一个犯了错的陌生人。“我没剪。”林檬说。“不是你还能是谁？
”苏糖抽抽搭搭地说，“我放在衣柜里，只有你进过我的房间……”“你房间在二楼，
我在三楼，我下个楼都得经过你们所有人的视线，我怎么进去剪？
”“你可以趁我们不在的时候……”“你们什么时候同时不在过？”苏糖噎住了。
林檬看着她那张精致的小脸，忽然想起小时候看过的童话故事——真正的公主和假公主，
真正的公主总是灰头土脸，假公主总是光鲜亮丽。但童话里没写，当假的公主出现时，
真的那个该怎么办。“林檬。”林父终于开口了，放下报纸，声音沉沉，
“不管是不是你做的，你都该有个态度。”林檬看向他。林父的眉头皱着，目光复杂。
他比林母冷静，也比林母更……犹豫。林檬知道他在犹豫什么。他是亲爸，
他当然知道自己女儿从小就不会撒谎。但他也是丈夫，是这家的一家之主，他需要一个台阶，
需要一个让所有人都能下台的解决方案。“什么态度？”林檬问。“……”林父没说话。
林母却开口了：“道歉。跟糖糖道歉，这件事就算了。”林檬笑了。她笑起来的时候，
眼角会弯成一个很好看的弧度，但眼睛里没什么笑意。“我没做错事，为什么要道歉？
”“你——”“妈，”林檬打断她，“你是我亲妈吗？”林母愣住了。整个客厅安静了三秒。
三秒后，林檬听到一声轻笑。是陆迟。他不知什么时候坐直了身子，正托着下巴看她，
眼睛里带着点玩味的笑意。林檬瞪了他一眼。他挑了挑眉，没说话，
但那表情分明在说：你继续，我看戏。林檬收回目光，重新看向林母。林母的脸色很难看。
她张了张嘴，想说什么，但被林檬抢了先。“我是你亲生的，”林檬说，声音很平，
“十八年前你把我生下来，十八年后你把我从医院接回来。我以为你是来找我回家的，
结果你带回来一个苏糖。”“林檬……”“我没说她不能住进来，也没说她不能叫你妈。
”林檬继续说，“但你搞清楚一件事——我才是你女儿，不是她。”林母的脸色更白了。
苏糖的哭声停了一秒，随即更大声了。“姐姐，你别怪妈妈，都是我的错……我不该来的，
我这就走……”她说着就要站起来，林母赶紧按住她：“糖糖！你别动，这是我让你留下的，
你没有错！”林檬看着这一幕，舌尖的酸意越来越浓。好嫉妒。她哭一声，
我妈就紧张成这样。我哭了十八年，我妈从来没看见过。好酸。“我没剪你的裙子。
”林檬最后说了一句，转身往楼上走。“林檬！”林母在后面喊她。她没回头。
走到楼梯拐角的时候，她听到陆迟懒洋洋的声音：“阿姨，别生气了，林檬就这脾气，
从小就这样。你们聊，我上去看看她。”林檬加快脚步。她不想让陆迟看到她现在的表情。
因为她的眼眶，好像也有点红了。林檬把自己扔进床里，盯着天花板发呆。
房间是三个月前才收拾出来的，三楼，朝北，采光不太好。苏糖住二楼朝南的那间，
带独立卫生间和阳台。林檬的这间，卫生间在走廊尽头。没事，不就是多走几步路吗。
苏糖那间确实比我大，但她娇气，她需要大房间。我糙，我住小点没事。我为什么这么想？
我凭什么这么想？好酸。林檬翻了个身，把脸埋进枕头里。门口传来脚步声，没敲门，
直接推门进来。“哟，装死呢？”陆迟的声音。林檬没动。床垫陷下去一块，
陆迟坐到了她床边。“真哭了？”他问，语气里带着点好奇。“没有。
”“那你脸埋枕头里干嘛？”“我在修炼。”“修什么？”“柠檬精。”陆迟沉默了一秒，
然后笑出声来。“林檬，你是不是有病？”林檬把脸从枕头里拔出来，瞪着他。
陆迟被她瞪得愣了一下。她的眼眶确实红了，但没哭。眼睛亮亮的，
像两颗浸在盐水里的黑葡萄，瞪人的时候，有种又凶又可怜的感觉。“……看什么看？
”林檬被他看得不自在，又凶了一句。陆迟收回目光，摸了摸鼻子。“没什么，”他说，
“就是忽然发现，你好像也没那么丑。”“……滚。”“我说真的，”陆迟往后一靠，
倚在她床头，“你平时不打扮，整天灰头土脸的，今天这么一看，其实还行。”林檬盯着他，
舌尖又开始泛酸。他说我平时灰头土脸？我灰头土脸怪谁？
还不是每天早上起不来没时间收拾？他凭什么说我？他自己也没多帅啊！……好吧，
他确实挺帅的。更酸了。“你来干嘛？”林檬没好气地问。“看你笑话啊。
”陆迟理所当然地说。林檬深吸一口气，忍住想把他踹下床的冲动。“看完了？可以滚了。
”“急什么，”陆迟往她这边凑了凑，压低声音，“我有个问题想问你。”“……什么？
”“裙子真不是你剪的？”林檬盯着他，一字一顿：“我说了，不是。”陆迟看着她，
忽然笑了。“行，信你。”林檬一愣：“……你这么容易就信了？”“你从小到大不会撒谎，
一撒谎就耳朵红，”陆迟指了指她的耳朵，“现在没红。”林檬下意识摸了摸自己的耳朵。
热的，但没红。她看向陆迟，陆迟已经收回目光，看着天花板，嘴角还挂着点笑意。
林檬心里忽然有点奇怪的感觉。从小到大，陆迟一直这样。嘴上损她，行动上欺负她，
但每次她出事，他都是第一个到的。她六岁被人抢了糖，他追着那小孩跑了三条街，
把糖抢回来给她。她十二岁第一次来月经，吓哭了，是他跑去叫的老师。
她十五岁被人说“林家的女儿怎么这么土”，他第二天就把那人堵在厕所里，
也不知道说了什么，那人之后见她就绕道走。她十七岁高考失利，躲在房间里哭，
他在窗外敲了一夜的窗，给她讲了一夜的冷笑话。现在她十八岁，被人冤枉，
他还是第一个来的。他为什么对我这么好？他是不是喜欢我？不对，
他喜欢我为什么要整天损我？他是不是对谁都这样？对，他好像对苏糖也挺好的。
上次还给苏糖带奶茶。好酸。林檬忽然不想再想下去了。“你走吧，”她说，
“我想一个人待会儿。”陆迟看了她一眼，没动。“林檬，”他说，
“你是不是真的很在意那个苏糖？”林檬一愣。“废话，”她说，“她住我家，抢我爸妈，
我能不在意？”“不是那种在意，”陆迟说，“我是说……你是不是有点羡慕她？
”林檬张了张嘴，想反驳，但话到嘴边，又咽了回去。羡慕？她羡慕苏糖什么？羡慕她会哭？
羡慕她穿裙子好看？羡慕她一出现，爸妈的目光就全被她吸引？是啊，我羡慕她。
我好羡慕她。好酸。“我不羡慕她。”林檬说。陆迟看着她，眼神里带着点说不清的东西。
“行，你不羡慕。”他说，“那你要不要证明一下？”“……证明什么？”陆迟忽然凑近她，
近到林檬能看清他睫毛的弧度。“证明你不在意她，”他说，“证明你比她强。
”林檬的心跳漏了一拍。“……怎么证明？”陆迟盯着她，忽然勾起嘴角，
露出一个欠揍的笑。“听说你吻技很差？”“……什么？”“苏糖说的，”陆迟往后一靠，
恢复那副吊儿郎当的样子，“她说你以前交过男朋友，结果亲了三秒就被甩了，
因为你不会接吻。”林檬脑子里“嗡”的一声。苏糖说的？她怎么知道的？不对，
我什么时候交过男朋友？更不对，我什么时候被人甩过？她造谣！她居然造这种谣！好酸！
“我没有！”林檬脱口而出，“我从来没交过男朋友！”“哦？”陆迟挑了挑眉，
“那她说的是假的？”“当然是假的！”“那你急什么？”“我——”林檬噎住了。
陆迟看着她，眼睛里带着点促狭的笑意。“林檬，”他说，“你这么激动，
不会是……真的没亲过吧？”林檬的脸“腾”地红了。陆迟的表情变得微妙起来。
“……真没亲过？”“我、我那是洁身自好！”“洁身自好到十八岁？连初吻都还在？
”“不行吗？！”陆迟沉默了两秒，然后肩膀开始抖动。他在笑。他在憋笑。
他在憋笑憋得很辛苦。林檬看着他那个样子，脑子里那根弦“啪”地断了。他笑什么？
笑我没亲过？他凭什么笑我？他自己亲过很多吗？他是不是也亲过苏糖？苏糖！又是苏糖！
她凭什么到处造我的谣？她凭什么说我吻技不好？我都没亲过，我怎么知道好不好？！好酸！
！！林檬的舌尖涌起一股强烈的酸意，酸得她眼眶发酸，酸得她脑子发酸，
酸得她整个人都像泡进了柠檬汁里。等她反应过来的时候，她已经扑上去了。
林檬把陆迟按在床头的时候，脑子里只有一个念头：让他笑！让他笑我！
让他知道什么叫吻技！……可是我不会亲啊？这个念头闪过的瞬间，
她的嘴唇已经贴上了他的。温热的，软的，带着一点点薄荷的凉意。陆迟僵住了。
林檬也僵住了。时间好像静止了。一秒。两秒。三秒。林檬的大脑一片空白，
所有的感知都集中到了嘴唇上——那里贴着另一个人的嘴唇，软得不可思议，热得不可思议，
让她整个人都像被点了穴，动弹不得。她应该松开的。她应该现在、立刻、马上松开。
但她的身体不听使唤。她的嘴唇也不听使唤。她甚至觉得……这个感觉好像还不错？
然后她听到一声轻笑。是陆迟。他在笑。他在她亲着他的时候笑。
林檬脑子里那根刚接上的弦，“啪”地又断了。他笑什么？！我亲他他还笑？！
他是不是在嘲笑我亲得不好？！好酸！！！林檬一狠心，闭眼，加深了这个吻。
她不知道该怎么加深，她只是凭着本能，学着电视剧里看过的样子，轻轻蹭了蹭他的嘴唇。
然后她感觉陆迟的身体震了一下。然后她感觉一只手按住了她的后脑勺。
然后她感觉——他在回应。林檬的脑子里有什么东西炸开了。她不知道这个吻持续了多久。
可能是三秒，可能是三分钟，可能是三个世纪。等她终于回过神来的时候，
她发现自己已经躺在了床上，而陆迟正俯在她上方，低着头，喘着气。他的脸很红。
不是那种微微泛红，是那种从脖子红到耳朵尖、从脸颊红到眼角的红。他的眼睛很亮，
亮得像浸了水的星星，正盯着她，一眨不眨。他的嘴唇也很红，
红得像是被什么咬过——或者说，亲过。林檬看着他，脑子里缓缓冒出一个问号。这人是谁？
这是陆迟？那个整天损我、欺负我、看我笑话的陆迟？他怎么……这个表情？“林檬。
”陆迟开口了，声音有点哑。“……嗯？”“你知道你刚才做了什么吗？”林檬眨了眨眼，
大脑开始缓慢运转。刚才……她刚才……她亲了他。她把他按在床头亲了。她亲了五分钟。
她……林檬的脸“轰”地烧了起来。“我、我……”她结结巴巴，语无伦次，
“我不是……我是……那个……”陆迟看着她，忽然笑了。不是那种欠揍的笑，
是一种林檬从来没见过的笑——有点无奈，有点温柔，还有点说不清的东西。“林檬，
”他说，“你知道接吻是什么意思吗？”林檬一愣。接吻是什么意思？
接吻就是……就是亲啊。还能是什么意思？陆迟看着她茫然的表情，叹了口气。“算了，
”他说，“你早晚会懂的。”他撑起身子，从床上起来，站在床边，居高临下地看着她。
“林檬。”“……干嘛？”“下次别这么冲动。
”“……”“不是所有人都像我这么好脾气的。”“……你？好脾气？”“对，
”陆迟弯下腰，凑近她，近到林檬能看清他眼睛里自己的倒影，“换成别人，
你今天可能就交代在这儿了。”林檬的心跳又漏了一拍。陆迟盯着她看了两秒，然后直起身，
转身往外走。走到门口的时候，他停下脚步，回头看了她一眼。“对了，”他说，
“你吻技确实不怎么样。”林檬：“！！！”“但是，”陆迟勾起嘴角，“还有救。
”他推门出去了。林檬躺在床上，盯着天花板，大脑一片空白。空白了很久很久之后，
她忽然捂住脸，把自己蜷成了一个球。我做了什么？我到底做了什么？！我亲了陆迟？！
我亲了那个从小到大欺负我的陆迟？！我亲了他五分钟？！他还说我有救？！什么救？！
救什么？！林檬把脸埋进膝盖里，发出一声哀嚎。舌尖又泛起那股熟悉的酸意。但这次，
好像……没那么酸了？反而有点……甜？林檬愣住。甜的？我怎么会觉得甜？我是柠檬精，
我应该只有酸啊？她呆呆地想着，想着想着，忽然想起陆迟最后那个表情。
那个她从没见过的、有点无奈、有点温柔、还有点说不清东西的表情。
他那个表情是什么意思？他是不是……不对，不可能。他肯定又在笑话我。对，
他肯定在笑话我。等明天见面，他肯定又要拿这件事损我。好酸。……还是有点甜。
林檬把脸埋回膝盖里，发出一声更长的哀嚎。她可能真的有问题。不是柠檬精的问题。
是……别的问题。窗外，天色渐渐暗下来。远处的天际线上，最后一抹晚霞正在消散。
林檬趴在自己床上，不知道过了多久，终于慢慢睡着了。睡着之前，
她脑子里最后一个念头是：明天怎么见人啊……但嘴角，不知什么时候，悄悄弯了起来。
第二章林檬做了一个梦。梦里她变成了一颗巨大的柠檬，圆滚滚、黄澄澄，
挂在树上晃来晃去。树下站着好多人——林父林母、苏糖、顾淮，还有陆迟。
陆迟仰着头看她，表情很复杂。“你怎么变成这样了？”他问。林檬想说话，但一张嘴，
嘴里涌出来的全是柠檬汁，酸得她眼泪都出来了。“我本来就是柠檬精啊。”她说，
声音又酸又委屈。陆迟沉默了两秒，然后忽然笑了。“那你下来，”他说，“我接住你。
”林檬一愣。“下来啊，”陆迟张开双臂，“我接着你。”林檬看着他的怀抱，
忽然觉得心里涌上一股很奇怪的冲动——想跳下去，想被他接住，
想落进那个看起来不太靠谱、但又好像一直都很可靠的怀抱里。然后她就跳了。
然后她就醒了。醒来的时候，天已经亮了。阳光从窗帘缝隙里挤进来，
在地板上画出一道金色的线。林檬躺在床上，盯着天花板，心跳得有点快。
梦里那个画面太清晰了——陆迟张开双臂的样子，他脸上的笑，他说的那句“我接着你”。
我为什么会做这种梦？我是不是疯了？林檬把脸埋进枕头里，用力蹭了蹭。
枕头上有股淡淡的洗衣液味道，是她用惯的那个牌子。
但这个味道此刻却让她想起另一个人——昨晚那个离她那么近的人，
他身上有股清爽的薄荷味，混着一点点少年特有的温热气息。不能再想了。林檬猛地坐起来，
用力拍了拍自己的脸。“林檬，”她对着空气说，“你清醒一点。那是陆迟。
那个从小揪你辫子、往你书包里放青蛙、每次考试都比你高两名的陆迟。”等等。
每次考试都比我高两名？林檬愣住了。她想起昨天放学时，
顾淮站在公告栏前说的那句话：“你是倒数，配不上我。”她又想起自己当时心里的酸意。
她还想起陆迟的成绩——永远比她高两名，永远在她前面一点点，
像一道怎么都跨不过去的坎。凭什么？凭什么他总比我高？凭什么顾淮说我是倒数我就得认？
凭什么苏糖可以到处造谣我？凭什么爸妈眼里只有她？凭什么？！
林檬的舌尖又泛起那股熟悉的酸意。但这次，酸意里夹杂着一股前所未有的东西——不甘心。
对，不甘心。她凭什么要一直酸别人？她凭什么不能让别人酸她？她也是林家亲生的女儿，
她也是从小在这个城市长大，她也有脑子有手有脚，她凭什么不能——把一切都抢回来？
林檬从床上跳下来，光着脚冲到书桌前，拉开抽屉，翻出一个积灰的笔记本。
笔记本封面上写着四个大字：逆袭计划。这是她高一时候写的，当时被陆迟嘲笑了一个月，
说她的字像狗爬，计划像做梦。她一气之下就把笔记本塞进了抽屉最深处，再也没拿出来过。
但现在，她把它翻出来了。她翻开第一页，
看着自己三年前歪歪扭扭的字迹：目标：考进年级前十！行动计划：每天早起一小时背书，
晚自习多做一套题，周末去图书馆！奖励机制：考进前十就给自己买那条看中的裙子！
林檬看着这些字，忽然有点想笑。三年前的自己真傻，定个计划都这么幼稚。
但三年前的自己，也比现在的自己有勇气。至少那时候她还敢想，还敢写，
还敢相信自己能做到。现在呢？现在她只会酸，只会躲，只会躺在床上自怨自艾。不行。
林檬握紧拳头。不能再这样了。她拿起笔，
在新的空白页上重新写下：目标一：月考冲进年级前十，把顾淮从第一踹下去。
目标二：抢回爸妈的注意力，让苏糖知道谁才是亲生的。目标三：让陆迟……她写到这儿，
笔尖停住了。让陆迟干嘛？让他别整天损自己？让他别再高自己两名？
让他……让他再露出昨晚那个表情？林檬的脸又热了。她使劲晃了晃脑袋，
把那个画面晃出去，然后继续写：目标三：让陆迟再也不敢笑话我！写完这三个目标，
她盯着纸看了很久。很久之后，她忽然笑了。“行，”她说，“那就干吧。”林檬的改变，
从第二天早上开始。以前她起床要赖到最后一秒，然后踩着上课铃冲进教室。但今天，
她六点就爬起来了——准确地说，是根本没睡好，干脆不睡了。她轻手轻脚地下楼，
走进厨房。厨房里没人。阿姨还没来，爸妈还没起，苏糖更是不可能起这么早。
林檬打开冰箱，看着里面的食材，忽然有点懵。她不会做饭。从小到大，
她都是在学校食堂或者阿姨做的饭里长大的。让她煮个泡面还行，让她做早餐？
她犹豫了三秒，然后掏出手机，打开菜谱APP。“西红柿炒蛋……这个简单。
”“煎蛋……应该也不难。”“小米粥……电饭煲有煮粥功能，按一下就行。”她撸起袖子，
开始干。一个小时后，厨房里一片狼藉。灶台上溅满了蛋液，砧板上全是西红柿的汁水，
垃圾桶里堆着三个煎糊的蛋——但餐桌上，好歹摆出了两盘能看的菜。一盘西红柿炒蛋，
虽然蛋有点碎、西红柿有点烂，但颜色还算正常。一盘煎蛋，虽然形状不规则，但好歹没糊。
一碗小米粥，水放多了，稀得像米汤。林檬站在餐桌前，看着自己的作品，心里有点复杂。
这能吃吗？应该……能吧？苏糖每天早上都吃什么？好像是阿姨做的三明治？
还是妈妈亲手熬的燕窝？……好酸。她正想着，楼梯上传来脚步声。林母走下来了。
她穿着一身居家服，头发挽在脑后，看起来刚睡醒。看到厨房亮着灯，她愣了一下，
然后看到了站在餐桌前的林檬。“你怎么起这么早？”林母问，语气里带着点惊讶。
林檬张了张嘴，想说的话在舌尖打了个转。她本来想说“给你们做早餐”，但话到嘴边，
忽然说不出口了。万一妈妈嫌弃呢？万一妈妈说不如阿姨做的好吃呢？
万一妈妈拿去给苏糖吃，然后说“糖糖你尝尝，姐姐做的”——好酸。“我、我自己想吃。
”林檬说。林母看了她一眼，目光落在餐桌上那两盘菜上。“这是你做的？”“嗯。
”林母走过去，拿起筷子，夹了一筷子西红柿炒蛋，放进嘴里。林檬紧张地看着她。
林母嚼了嚼，脸上的表情有点微妙。“盐放少了。”她说。林檬：“……”“蛋炒老了。
”她又说。林檬：“……”“西红柿没去皮，有点涩。”林檬：“……”林母放下筷子，
看着她。“但是，”她说，“第一次做，能做成这样，还行。”林檬愣住了。还行？
妈妈说还行？她看着林母的表情，想从里面找出一丝敷衍或者客套，但没有。
林母的表情很平淡，就是那种“我说的是实话”的平淡。“还有别的吗？”林母问。
“还、还有粥。”林檬连忙盛了一碗递过去。林母喝了一口，眉头微微皱起。“水放多了。
”“……哦。”“下次少放点水，小米多泡一会儿。”“……嗯。”林母放下碗，看着她。
“你还想做下次？”林檬被问住了。她本来只是想今天表现一下，让爸妈注意到自己。
但被妈妈这么一问，她忽然有点动摇——做下次？每天都做？“我……”她张了张嘴。
“想做就做，”林母说，“阿姨每天七点到，你要是想自己做，就六点起来，
做完了让阿姨收拾。”林檬愣愣地看着她。“怎么了？”林母问。“没、没什么。
”林檬连忙摇头。林母看了她两秒，没再说什么，转身上楼去了。走到楼梯拐角的时候，
她忽然停下来。“林檬。”“嗯？”“糖糖不吃葱，下次西红柿炒蛋别放葱。
”林檬：“……”林母上楼了。林檬站在原地，半天没动。糖糖不吃葱。
妈妈记得苏糖不吃葱。妈妈知道苏糖的口味。那妈妈知道我不吃什么吗？林檬想了半天，
发现自己竟然也不知道妈妈知不知道。她从来没和妈妈一起吃过早餐。以前上学早，
她出门的时候妈妈还没起。后来住进这个家，妈妈每天陪着苏糖吃早餐，她嫌尴尬，
干脆在外面买了吃。她不知道苏糖不吃葱。她也不知道妈妈知不知道她不吃什么。好酸。
林檬低头看着餐桌上的菜，忽然没了胃口。但就在这时，楼梯上又传来脚步声。是林父。
他穿着西装，手里拿着公文包，看起来正准备出门。看到厨房里的林檬，他也愣了一下。
“起这么早？”“嗯，做早餐。”林父看了一眼餐桌，走过去，拿起筷子，
夹了一筷子西红柿炒蛋。林檬紧张地看着他。林父嚼了嚼，点点头。“还行。”他说。
然后他放下筷子，看了看手表。“我赶时间，就不吃了。你多吃点，别浪费。
”他拍了拍林檬的肩膀，大步流星地走了。林檬站在原地，看着他的背影消失在门口。还行。
爸爸也说还行。他拍了我的肩膀。他上次拍我肩膀是什么时候？她想不起来了。林檬低下头，
看着那盘西红柿炒蛋，忽然觉得眼眶有点酸。但这次，好像不是酸的酸。是别的什么。
林檬的改变，第二个体现是在学校。以前她上课要么睡觉要么发呆，现在她坐在第一排，
眼睛盯着黑板，手里的笔一直没停过。以前她下课要么趴着要么玩手机，
现在她追着老师问问题，问完了还借笔记抄。以前她放学第一个冲出去，现在她最后一个走，
把当天讲的内容全部复习一遍才收拾书包。第一个发现她变化的人，是顾淮。那天是周五，
下午最后一节是自习课。林檬正埋头做数学题，忽然感觉身边的光被人挡住了。她抬起头，
看到顾淮站在她桌边，低头看着她。顾淮，年级第一，校草，全校女生的梦中情人。
此刻他正用一种审视的目光看着她，像是在看一道解不开的难题。“有事？”林檬问。
顾淮没说话，目光落在她桌上的习题册上。那是他从图书馆借来的奥数竞赛题集，
全校只有一本，林檬上周找他借的——准确地说，是在他拒绝之后，直接从图书馆借走的。
“你在做这个？”他问。“不明显吗？”“你看得懂？”林檬抬头看他。
顾淮的长相确实是好看的——眉眼深邃，鼻梁高挺，嘴唇抿成一条冷淡的线。
但此刻林檬看着这张脸，心里只有一个念头：这人说话怎么这么欠揍？“看不懂，”她说，
“所以我正在看。”顾淮的眉头微微动了一下。“你最近在干什么？”他问。“学习。
”“为什么？”林檬愣了一下。为什么？因为她不想再当倒数了。
因为她不想再听他说“配不上我”。因为她想把一切都抢回来。但这些话，她不想跟顾淮说。
“想学就学了，”她说，“不行吗？”顾淮看着她，目光有点复杂。“你上周的测验，
”他说，“数学及格了。”“哦。”“你以前从来没及格过。”“哦。”“英语也及格了。
”“哦。”“语文作文拿了高分。”“哦。”顾淮沉默了。林檬看着他，忽然有点想笑。
“顾淮，”她说，“你是来夸我的吗？”顾淮的脸色微妙地变了一下。
“我是来确认一件事的。”他说。“什么事？”“你是不是在作弊？”林檬愣住了。
整个教室安静了一秒。然后林檬笑了。她放下笔，站起来，和顾淮平视。“你再说一遍？
”顾淮看着她，目光坦荡得像是在陈述事实：“你以前一直是年级倒数，
最近突然进步这么多，我想知道是怎么做到的。”“所以你怀疑我作弊？”“我只是在确认。
”林檬盯着他看了三秒。三秒后，她转身走到自己座位旁边，弯腰从书包里掏出一个东西。
“砰”的一声砸在桌上。那是一摞习题册，堆起来有半米高。全班同学都看过来了。
“这是什么？”顾淮问。“我三个月刷完的习题册，”林檬说，“数学二十本，英语十五本，
语文十八本，理综二十五本。”顾淮愣住了。“要不要验血？”林檬继续说，
“我的酸味里都是墨水的苦。”教室里响起一阵窃窃私语。顾淮的脸色终于变了。
他低头看着那摞习题册，沉默了很久。很久之后，他抬起头，看向林檬。
“你……真的一本本做完了？”“不然呢？你以为我作弊能作到每道题都会？
作弊能作到作文拿高分？作弊能作到——”“我错了。”林檬的话被打断了。她愣了一下，
看着顾淮。顾淮的表情有点不自然，但目光很认真。“我错了，”他又说了一遍，
“我不该怀疑你。”林檬张了张嘴，一时不知道说什么。她本来准备好了一大堆怼他的话，
结果他一句“我错了”，把她所有的话都堵了回去。“你……”她迟疑了一下，“你真认错？
”“真的。”“你不觉得我是倒数？”“你以前是倒数，”顾淮说，
“但如果你能坚持三个月做这么多题，你很快就会不是了。”林檬愣住了。顾淮看着她，
忽然说：“下周一月考，你加油。”说完，他转身走了。林檬站在原地，看着他离开的背影，
半天没动。顾淮跟我说加油？那个眼睛长在头顶上的顾淮？他说加油？她正愣着，
旁边忽然伸过来一只手，把她那摞习题册扒拉了一下。“哟，还真做完了？”林檬转头，
看到陆迟不知道什么时候站到了她身边。他穿着一件白T恤，双手插兜，
脸上挂着那个熟悉的欠揍表情。但不知道为什么，林檬看到他，心跳忽然快了一拍。
“你什么时候来的？”她问。“刚来，”陆迟说，“正好看到你和顾淮对峙。”“哦。
”“他跟你道歉了？”“嗯。”“难得，”陆迟说，“那家伙从来不道歉。
”林檬不知道该说什么。她想起昨天晚上的事，想起自己把陆迟按在床头亲了五分钟的事，
脸又开始发热。她不敢看他。但陆迟偏偏凑了过来，压低声音问：“喂，你昨天睡得好吗？
”林檬的心跳漏了一拍。“……还行。”“是吗？”陆迟的声音带着点笑意，
“我睡得不太好。”“为、为什么？”陆迟没回答，只是看着她，眼睛里有种说不清的东西。
林檬被他看得心跳加速，连忙移开目光。“我、我回去做题了。”她说，
手忙脚乱地收拾桌上的习题册。陆迟站在旁边看着她，嘴角的笑越来越明显。“林檬。
”“干嘛？”“你耳朵红了。”林檬：“！！！”她下意识捂住耳朵，
然后听到陆迟轻笑了一声。“骗你的，”他说，“没红。”林檬瞪着他，想骂他，
但话到嘴边，忽然变成了：“你昨天……为什么没睡好？”问完之后她就后悔了。果然，
陆迟的笑容更深了。“你猜？”“我不猜。”“那我告诉你？”“不用！
”陆迟看着她慌乱的样子，忽然伸手揉了揉她的头发。“好好考试，”他说，
“你要是考进前十，我就告诉你。”林檬愣住了。陆迟已经收回手，转身走了。
走到门口的时候，他回头看了她一眼，冲她挥了挥手。阳光从窗户照进来，落在他身上，
给他整个人镀上一层金色的光晕。林檬看着那个画面，心跳忽然变得很响。
他刚才揉我头发了。他以前也揉过，但这次好像……不一样？哪里不一样？说不出来。
就是不一样。她摸了摸自己的头发，那里似乎还残留着他手心的温度。
舌尖又泛起那股熟悉的酸意。但这次，酸意里带着明显的甜。月考前的周末，
林檬把自己关在房间里，一天刷了三套卷子。周日晚上，她下楼倒水的时候，
看到客厅里只有苏糖一个人。苏糖正坐在沙发上玩手机，听到脚步声，抬起头来。
两人对视了一眼。自从上次裙子事件之后，她们就没怎么说过话。林檬躲着她，
她也躲着林檬，两个人像生活在同一个屋檐下的陌生人。但现在，客厅里没有别人，
只有她们两个。“你……”苏糖先开口了，“你在复习？”林檬愣了一下，
没想到她会主动搭话。“嗯。”她应了一声，继续往厨房走。“下周一月考？”“嗯。
”“你以前不是……”“以前不是倒数吗？”林檬替她说完，“对，以前是。现在想考好点，
不行吗？”苏糖张了张嘴，没说话。林檬倒完水，准备上楼。走到楼梯口的时候，
苏糖忽然叫住她：“林檬。”林檬停下脚步。“你……是不是很讨厌我？”林檬沉默了两秒。
“是。”她说。苏糖的表情僵住了。林檬转过身，看着她。“你住进我家，抢了我爸妈，
到处说我坏话，我凭什么不讨厌你？”苏糖的脸色白了。“但是，”林檬继续说，
“我不讨厌你的原因，是因为你是被抱错的。抱错不是你的错。”苏糖愣住了。
“你不该住进这个家吗？该。你该叫我爸妈爸妈吗？该。你该分走他们的注意力吗？也该。
”“那你为什么……”“因为我酸。”林檬说，“我就是酸。我看到你穿漂亮的裙子酸，
看到你哭得好看酸，看到我妈对你笑酸，看到我爸给你夹菜酸。我一天到晚都在酸，
酸得我自己都烦。”苏糖看着她，眼神复杂。“但我不想一直酸下去。”林檬说，
“所以我选择不酸了。我选择把一切都抢回来。”“怎么抢？”“考第一，让爸妈注意到我，
让所有人知道林家的亲生女儿不是废物。”苏糖沉默了。很久之后，她忽然问：“那你觉得，
你能抢走吗？”林檬看着她，忽然笑了。“不知道，”她说，“但至少试试。
”她转身上楼了。身后，苏糖看着她的背影，眼神里有什么东西在闪烁。周一出成绩那天，
整个年级都炸了。年级前十的名单里，出现了一个陌生的名字——林檬，第九名。顾淮，
第一名。所有人都知道林檬是谁——那个从入学开始就一直垫底的倒数，
那个被老师放弃、被同学忽略的透明人。但现在，她是第九名。比上次进步了三百多名。
“她肯定是作弊了！”“怎么可能一下子进步这么多？”“肯定是抄的！
”“说不定是提前拿到答案了！”流言像野火一样蔓延开来。但林檬不在乎。
她站在公告栏前，看着自己的名字，心里只有一个念头：第九名。顾淮是第一名。
我还差八名。下个月，我要超过他。她正想着，身后忽然传来一阵骚动。她转头，
看到顾淮拨开人群，朝她走过来。所有人都在看。顾淮走到她面前，站定。“林檬。
”“干嘛？”顾淮看着她，忽然从口袋里掏出一个小本子，递给她。“这是我的错题本，
”他说，“送你了。”周围一片倒吸冷气的声音。林檬也愣住了。“为什么？
”“因为你值得，”顾淮说，“第九名，没有作弊，三个月刷了那么多题——你值得。
”林檬张了张嘴，不知道该说什么。顾淮把错题本塞进她手里，转身走了。
林檬捧着那本错题本，半天没动。然后她听到旁边传来一声轻笑。她转头，
看到陆迟不知道什么时候又站到了她身边。“哟，”他说，“顾淮送的错题本啊。
”林檬看着他，忽然想起他之前的承诺。“我考进前十了，”她说，“你该告诉我了。
”陆迟愣了一下：“告诉你什么？”“你为什么没睡好。”陆迟沉默了两秒。然后他笑了。
他低头凑近她，近到林檬能看清他眼睛里自己的倒影。“因为，”他说，“我满脑子都是你。
”林檬的心跳停了。陆迟直起身，恢复那副吊儿郎当的样子，冲她挥了挥手。
“恭喜你考进前十，”他说，“晚上请你吃饭。”他转身走了。林檬站在原地，
看着他离开的背影，手里的错题本差点掉在地上。他说什么？他说满脑子都是我？什么意思？
什么意思？！她正愣着，忽然听到旁边有人说话。“林檬，你脸好红啊。”林檬转头，
看到一个不认识的女生正笑嘻嘻地看着她。她下意识捂住脸。烫的。很烫。完了。
我可能真的有问题。她想着，心跳却怎么也慢不下来。舌尖的酸意还在，
但甜味已经盖过了一切。第三章林檬红了。不是那种脸红，
那种——走在路上会被人指指点点、课间有人趴窗台围观、连上厕所都有人递纸条的那种红。
“那个就是林檬？从倒数逆袭到第九名的？”“听说她三个月刷了几十本题册，真的假的？
”“顾淮居然把错题本给她了！顾淮！那个从不借笔记给任何人的顾淮！
”“她和陆迟什么关系？上周有人看到他们在食堂一起吃饭！”林檬坐在教室里，
假装没听见这些窃窃私语，手里的笔一直没停。但她的耳朵尖，红得像煮熟的虾。“林檬，
有人找。”她抬起头，看到一个不认识的女生站在门口，
正用一种复杂的眼神看着她——羡慕里带着点嫉妒，嫉妒里又带着点好奇。“谁？”“顾淮。
”教室里瞬间安静了。林檬愣了愣，放下笔，起身走出去。走廊里，顾淮靠墙站着，
手里拿着一本厚厚的书。阳光从窗户斜照进来，落在他身上，
衬得他整个人像是从画里走出来的。周围经过的人都在偷看，但又不敢靠太近。“有事？
”林檬走过去问。顾淮把手里的书递给她。“这本，”他说，
“是我高二时候用的物理竞赛资料，你现在的基础可以开始看了。”林檬接过书，翻了翻。
里面密密麻麻全是笔记，红蓝黑三种颜色的字迹交织在一起，有些地方还贴着便签。
“你……”她抬起头，“你为什么要帮我？”顾淮看着她，目光平静。“因为你值得。
”他说，“上次我说过了。”林檬张了张嘴，不知道该说什么。顾淮这个人，
她以前只觉得他冷、他傲、他眼睛长在头顶上。但这段时间接触下来，
她发现他其实只是……不太会跟人打交道。他说话直接，是因为他觉得拐弯抹角浪费时间。
他对人冷淡，是因为他觉得大多数人跟他不在一个频道。但他一旦认可了谁，
就会毫无保留地帮忙。“谢了。”林檬说。“不用谢。”顾淮顿了顿，忽然问，
“下周的校庆舞会，你去吗？”林檬一愣。校庆舞会，是学校每年最盛大的活动。
高一高二每个班都要出节目，高三可以自由参加。去年林檬没去——没人邀请她，
她也不想一个人去丢人。“不知道，”她说，“可能不去吧。”“为什么？”“没舞伴。
”顾淮看着她，沉默了两秒。“我可以当你舞伴。”林檬愣住了。
周围响起一阵倒吸冷气的声音——不知道什么时候，走廊两端已经悄悄围了一堆人，
全都竖着耳朵在偷听。“你……说什么？”林檬怀疑自己听错了。“我说，
”顾淮重复了一遍，“我可以当你舞伴。”林檬的大脑当机了三秒。三秒后，
她听到身后传来一个熟悉的声音——“不好意思，她已经有人了。”林檬转头，
看到陆迟不知道什么时候站到了她身后。他穿着一件黑色的卫衣，双手插兜，
脸上挂着那个标志性的欠揍笑容。但不知道为什么，
林檬觉得这个笑容和平时不太一样——好像多了点什么，又少了点什么。“你什么时候来的？
”她问。“刚到，”陆迟说，“正好听到有人说要当你舞伴。”他看向顾淮，挑了挑眉。
“顾淮，你不是从来不参加这种活动吗？”顾淮看着陆迟，目光平静得像一潭深水。
“今年想参加了。”“哦，那真不巧，”陆迟笑了笑，“我已经先约了。
”顾淮看向林檬：“他约你了？”林檬：“……没有。”陆迟的笑容僵了一秒。
顾淮的嘴角几不可察地弯了弯。“所以，”他说，“她还没有舞伴。”两个男生对视着，
空气里仿佛有火花在噼啪作响。周围偷看的人已经激动得快晕过去了——“天哪，
顾淮和陆迟抢林檬？！”“这是什么情节？！”“林檬上辈子拯救了银河系吗？！
”林檬站在两人中间，感觉自己的脑袋快要炸开了。“那个，”她弱弱地开口，
“我能不能自己选？”两人同时看向她。“能。”顾淮说。“当然。”陆迟说，
笑容有点危险，“你想选谁？”林檬看着他那个笑，
忽然想起那天晚上的事——想起自己把他按在床头亲了五分钟，
