第章青瓷坯灯泡永够亮。蘸青料，

俯素瓷坯勾勒叶脉。钴胎晕，像瓦檐滴痕。

里弥漫着瓷特腥，混着颜料矿物，个女着，

尖划过瓷胎细密如蚕叶。“青禾，批‘鹊登梅’碗，完送烘。

”赵组把摞碗坯放作台边沿。点点，数数，只。

活僵脖颈，余瞥见挂钟——午点分。

班还分钟，够完只。位置靠。厂区扑扑围，

爬着半枯爬虎。再些，能见县教顶。之，

还栋某教里，着于方。考分数，

母亲灶台站很久，锅里薯粥噗噗响。父亲躺咳嗽，接。“复？

里？”母亲没回，音压得很，“哥刚结婚，彩礼还欠着。

弟。青禾，认命吧。”认命。于成县瓷器厂第百零号。

尖游，鹊翅膀渐渐成型。法熟练，甚至比些干老师傅更些。

赋，偷偷练——所都班，留，用废弃次品坯练习。

到，老秦锁，见还，摇摇：“丫，么拼么？

”该么回答。只得，总得抓点么。怕只把朵梅得更活些，

把片叶子勾勒得更灵些。“喂，们没？”排传压音。李英，

里消息最灵通。几个女悄悄凑过。“个刘美玉，！”“？

？”“S圳！跟表姐，边厂子里，个能挣百！

”阵压抑惊呼。百，里资倍。“里闹？”“闹啊，

爹拿着扁担追到汽站，没追。哭夜，骂闺女狼。”李英顿顿，

音更，“们美玉临么？，S圳也比烂里。

”里片刻。尖划过瓷胎音忽然变得刺。完顿顿，

滴钴料滴碗沿，迅速晕。赶紧用刮刀修，却怦怦起。S圳。

个图只指甲盖，此刻像枚烧针，烫子里。

见过次刘美玉。个穿裙子姑娘，烫着兴卷，腰肢拧得像柳枝。

次厂区澡堂遇见，美玉对着模糊镜子抹膏，哼着邓丽君。见，

笑笑：“丫，闷着，闷得慌？”当只摇。现，

美玉睛里种，里其没——自己往里。

班铃响得尖锐。女们像退潮般涌，却吞吞洗、收拾具。等都，

才从抽屉里摸个本子。牛皮封面，边角已经磨毛。翻，

里面密密麻麻记着。记，

些零碎信息：“..赵组，

g州客商订百套‘富贵牡丹’，单价.元，比涨毛。

”“..废品率统计，坯本.%，比.%。

原因：颜料流性好。”“..财务科王姐，厂里买窑炉，

够，能贷款。”懂些么用。只得，该记。

就像候田埂捡麦穗，颗颗，能攒成么，但捡里，里就踏实。

本子，从兜里掏样——半张皱巴巴报。昨厂办廊垃圾桶里捡。

面篇报，讲S圳特区展，配张模糊照片：林，阔。

把报铺作台，就着渐，个字个字。

些陌汇像密码：招商引资，经济，补……忽然，阵剧烈眩晕袭。

世界猛顿。晕眩，某种更诡异——好像凝固。

飘落叶悬半空，处传广播被拉成怪异嗡鸣，就连里漂浮埃，

都止昏线里。好像只能。惊慌站起，碰倒洗。泼，

却半空，形成滩诡异悬浮洼。伸碰，指尖传真实凉。

……么？如鼓，试探着止里。到赵组位置，

见摊考勤表，墨迹还没干透。到，见只悬叶背面，

只蚂蚁也止，角伸向方。分钟。或者更，确定。当世界恢复正常，

泼“哗啦”落，广播里传《ju港之夜》旋律，叶继续飘落。

扶着作台，喘。汗浸透背裳。病？还疯？接几，

都翼翼观察。现只极度疲惫或精神度集，

种“凝固”就能现。几秒，达两分钟。凝固里，

能考，能观察，能完成些精细操作——比如修掉瓷坯几乎见裂缝，

比如记账本密密麻麻数字。但能力代价。每次过，都痛欲裂，

像根烧丝从太阳穴穿到勺。次“凝固”待儿，

结束直接吐池里，，几乎站。没告诉任何。种事，

只被当成疯子。只更沉默，

更努力记些“凝固刻”里到：计保险柜密码转盘个数字，

厂抽屉里份于“优化裁员”文件容，还——坯废品率统计表，

李英个被悄悄改数字。把切都记本牛皮本子。

用只自己能懂符号。子过，壁贴标语：“化改革，

提效益”。广播里始提到“优化组”、“末位淘汰”。空里渐渐。

旬，厂里。厂站主席台，

着稿子：“……部分同志能暂作岗位，改革阵痛，

为厂子更好……”台鸦雀无。排，

见排几个老肩膀颤抖。第，裁员名单贴。里哭成片。

被裁岁以女，们里干几、，除坯，么也。

赵组着圈抚：“厂里，补偿，办法……”挤群里，指冰凉。

见自己名字——裁员名单，但“转岗培训”栏里。被调仓库，

保管员。“凭么！”李英突然尖叫起，指着子问，“厂才！

***！凭么留仓库？凭巴结领导吗？”所目聚焦过。

张张嘴，却音。赵组候拉把，：“厂里识字，

细。仓库边……也需。”昨，又次“凝固”，

“”厂办公。见份最终裁员名单案。李英名字本“留用”栏，

但旁边用批注：“此废品率数据疑，且与质检员亲属系，建议调。

”本以。但起个，

李英悄悄分两个肉包子——因为痛没午饭。起李英女儿才岁，

丈夫矿事，腿瘸。凝固里，盯着份名单很久。然，

件事——用厂，批注划。很，

但以模糊掉几个键字。样没用，只……试试。今名单公布，

李英还。仓库，但至还作。“没……”终于回音，很，但清晰，

“没巴结任何。”李英还么，被旁边拉。群渐渐散。

只站原，着张字名单，胃里阵翻搅。转，到自己作台。

只“鹊登梅”碗已经好，码架。鹊睛点得乌，

梅瓣染着淡淡胭脂。很美，但每只都模样。就像们。拿起只碗，

指尖拂过滑瓷面。忽然起刘美玉——个S圳姑娘。现么？

还厂里，但至，个样方？把碗放回，始收拾。

洗干净，颜料盖好，作台擦得纤染——老师傅教：艺，

始终。，又。g总么，

潮湿得连骨缝都霉。抱着摞私物品，回。个位置，

空个。剩着，尖作响。挂钟滴答、滴答，紧。

吸，转细里。仓库厂区最，个老平。

里面堆满瓷坯、成品、包装材料，空里稻。

管理员老谢个干瘦老，见就：“识字吧？，把些入库单登记。

”仓库作简单，但琐碎。清点、登记、搬运。很磨茧。但敢抱怨，

甚至些里——没注到候，以躲角落里，

继续本《K计基础》。还现仓库好处：能接到各种单据。

货单、货单、损耗记录……把们理好，张张，像拼图样，

试图拼个厂子全貌。底，厂里个特殊。个戴镜男，

穿着装，但料子比县里干部好。厂亲自陪着，厂区里转。转到仓库，

老谢赶紧迎。“位省艺M术院张教授，们厂调研。”厂介绍。

张教授很，仓库里，拿起件瓷器，对着仔细端详。

正理批到青碗，就见问老谢：“批缠枝莲，个师傅？

”“坯老师傅。”老谢答。张教授摇摇，放碗：“线条太板，没。

缠枝莲讲究缠而，现法，像丝网。”老谢讪讪笑。

完着继续干活，却起。懂——张教授，

里模糊样。无数缠枝莲，总得里对，原样。

张教授仓库里转圈，最理批碗。拿起只，很久。“只，

”忽然，“其太样。”里紧。“里叶脉转折，

”张教授指着碗壁，“点弧度，显得灵。还瓣层次，

染得稍微些变化——虽然很细微，但。”老谢凑过，

又：“……青禾登记批次吧？混同？”汗。只碗，

登记碰掉块釉，偷偷用颜料补过。补候，鬼使神差，

没完全按照原样，而……加点自己理解。“补釉。”，

“原……被弄点。”张教授着，镜片睛很：“过？”“没。

”摇，“厂里跟着师傅。”“惜。”张教授叹，“点灵，

但被格式困。”放碗，厂往。到，又回：“姑娘，

，该真正瓷器么样子。些流线，些魂。

”魂。个字像锤子，敲。，

牛皮本子：“..省里张教授，瓷器魂。么魂？

”完，盯着字，很久。

然翻到本子最页——里贴着之从报剪、于S圳篇报。

照片已经模糊得清，但标题还：“特区速度：层奇迹”。伸指，

摩挲着个名。，夜虫鸣阵阵涌。

处传汽笛——通往方列，每个经过县。候常，

母亲：“很很方。”很很方。忽然起今班，

厂遇见李英。英睛还肿，但见，挤个笑：“青禾，谢谢。

”愣。“。”英压音，“老王见，最个。

厂办公灯亮着。”否认，但英摇摇：“别。懂。

”往里塞个——个煮鸡蛋，还着。“仓库活儿，点。”完就。

握着颗鸡蛋，暮里站很久。鸡蛋透过蛋壳，传到掌。

回仓库——现仓库隔，老谢特批，为方便。，

除张、张子，么都没。但里，，没打扰。边，

剥鸡蛋。蛋很嫩，蛋。，忽然起候，

只才能到个完煮鸡蛋。母亲把鸡蛋额滚圈，：“滚滚，

霉运。”现没滚鸡蛋。完，翻《K计基础》。煤油灯昏，

字迹些模糊。但得很认真，个字个字啃。资产等于负债加所者权益。

借方，贷方。些陌术语像扇扇，完全解世界。

痛又始隐隐作。，过度使用种“能力”遗症。

最用得频繁——为凝固里记几页，懂几张复杂报表。揉着太阳穴，

从抽屉里拿个盒。里面装着攒。块奖，加几个资省，

共块毛。用块布包着，每都数遍。块毛，

够买张g州票吗？。但，必须里。

像刘美玉样冲，而准备。攒，，

搞清楚个“面”到底么样子。虫鸣更响。吹灭煤油灯，躺到。

，睁着，着处隐约汽笛。音越越，又越越，

最终消失夜里。把放，到颗力。，，

像敲扇紧闭。总，列。很很方。

“魂”方。第章-得特别。

仓库泡桐夜之爆满，收到第封信。信封普通牛皮，

角印着“S圳s业区”字。信刘美玉寄。“青禾妹妹：见字如面。

S圳切都好，现子厂质检员，每资加加班费能拿到百元。

里里完全样，得到，比还亮……”信只页，

字迹潦，几个错别字。但翻覆几遍。百元像烧烙，

烫着睛。老谢咳嗽着：“丫，么呆？批R本茶具赶紧打包。

”慌忙把信塞作袋，都汗。百元。仓库，

个资加夜班补贴才元角。打包茶具，直抖。

厂里第次接R本订单，求极。每套茶具用特制防震包裹，

再放铺满稻箱里。能错，作。全封信。S圳。

子厂。百元。，又入种“凝固”状态。

次——止里，好好算账。打个装盒。

块毛，再加两个攒，共百零元角。S圳票？

。但美玉信里夹张条，面着从县里到g州座票价：元。

元。剩够S圳活久？

凝固里翻图册——用仓库里捡到废品换，

本版华图。到S圳，用指丈量从到里距。只掌，

却像隔着千万。凝固结束。痛如期而至，像无数根针扎。趴，

汗浸湿额。但里团，烧得更旺。必须。现，准备好之。

攒够至两百元，更，……到条之至于饿。

始更疯狂习。仓库里很过期杂志，

《华陶瓷》《艺美术》之类专业刊物。本本捡回，煤油灯字字。

些懂，就查字典——字典用半个餐买，封面掉，但容完。

底，厂里件事。财务科王计挪用公款，被现。据账目脚，

把批残次品销售款偷偷转，百元。全厂哗然。

厂拍子：“犯Z！送公局！”仓库隔里，

着广播里传吼，里攥着本《K计基础》。王计假账法，

其实都。只得太粗糙，连都能问题——又次“凝固”里，

“”过抽屉里账本。但没。敢，忽然个理：些事，

定就。就像李英改废品率数据，采购员回扣，

主任质检员系……太，但都藏里。之。

个方，个没背景女孩子，得太危险。旬，美玉寄第封信。

次信很，页。很细节：子厂里刺松，

流线永完板，宿舍个挤，得像蒸笼。

但还：“青禾，S圳吧。里再苦，至真。里，辈子能到。

”随信寄，还张照片。照，些模糊。美玉站栋，穿着碎连裙，

烫，笑着。密密麻麻户，像无数双睛。把照片贴。

每睁就能见。午，仓库清点批到颜料，又“凝固”。

次持续很，能分钟。止世界里，

到仓库最里面角落——里堆着历废品记录。页页翻。，

废品率.%。，.%。，.%。而今第季度，

已经到.%。数字，但厂效益却变差。为么？凝固里考，

痛始提作。但忍着，继续翻。翻到原料采购记录，

现氧化钴价格比涨百分之，但成品瓷器厂价只涨百分之。所以，

利润被挤压。所以，裁员，“优化”。所以，像样，么接受更资，

么。凝固结束瞬，吐废堆里。剧烈痛让线模糊，

朵里嗡嗡作响。但子里个，却清晰得像刀刻：。必须。初，

个胆决定。美玉回信。信很，只几字：“美玉姐：信收到。

S圳，但现够，也没技能。能告诉，S圳么最赚？么最？

”信寄，始失眠。夜里躺，着处汽鸣，

子里遍遍预演：如果S圳，遇到么？到作么办？病么办？

被骗么办？恐惧像潮，次次漫。但每次潮退，留里，还甘。

旬，美玉回信。次更，只用。“青禾：收到信很兴。

如果得，建议打字。现S圳很公司都需打字员，资，作环境也好。

认识个姐妹培训班习，个就能岗。费两百元，

但个能挣两百以……”打字员。盯着个字。见过打字——厂办，

秘陈台。，很键，敲起咔嗒咔嗒响。偷偷摸过，些键位像密码，

懂。两百元费。对文数字。但没放弃。

始打县里没打字培训班。没。个县，只县政府两台打字，

都专使用。就自。从仓库里翻些废弃油印，背面空。

用尺子铅，个键盘图。个字母，还些符号。对照着字典，

始背键位。A指，S无名指，D指……作隙，

就里默背。，就用指子练习“盲打”。没音，

只指尖敲击面微震。老谢现异常。，推，

见对着张绘键盘图呆。“丫，打字？”吓，

慌忙把藏起。老谢摆摆：“别藏，见。”到边，点根烟，

“？”犹豫着，点点。老谢吐烟，烟昏灯里缓缓。

“也好。厂子……怕撑几。”顿顿，“儿子Z，建筑。

边到处都。”“您拦？”“拦？”老谢笑，笑容里苦涩，“么拦？

里亩田，能种么子？闯，就让们闯吧。总比里烂掉。

”站起，到，又回：“真，倒认识个。县政府打字员周，

甥女。跟，让周末儿。”愣，

喉咙紧：“谢、谢师傅……”“别谢。”老谢摆摆，“就像闺女。

活着……也该么。”。沿，泪忽然就掉。

周午，县政府。老谢甥女周姐个女，岁，梳着。

打字，笑：“现个越越。，教。

”台打字“si通”牌，比厂办些，但功能全。周姐示范基本指法，

然让试试。指第次真正敲键盘。咔嗒。个字母现滚筒。

“A”。“指法对。”周姐纠正，“腕悬空，用指节力。再。

”始。个键个键敲。很，但每个字母现，

里都涌起股奇异激——创造。用些铅字，创造个见痕迹。

午，县政府待个。个字母位置，

打自己名字：沈青禾。个字，打。回，

夕阳把染成。着着，忽然起。沿着堤，灌嘴里，点咸。

但笑着，直笑着。希望。真。，攒到百元。

还差元，就够S圳费最初活费。但就，里事。父亲咳血。

送到县医院，诊断肺结核期。医，院，用药，营养。母亲哭成泪，

翻遍里，只块。哥哥嫂子。嫂子抱着孩子，

拉得很：“爸病……个无底洞。们刚盖子，还欠着债呢。”弟弟还，

着话。所目，都落。们么。女儿，还没嫁，

资虽然，但都厂里，应该攒点。母亲拉着：“青禾，

儿……没？”着布满皱纹，着父亲病蜡面容，

着哥哥躲闪神，着弟弟羞愧表。喉咙像被么堵，音。

攒百元。命，未，通往另个世界票。但如果拿，

就沉。“……”，音哑得厉害，“只……块。”谎。

第次对里谎。母亲神黯淡，但没么，只拍拍：“也好，

也好。”哥哥嫂子显松。，躲医院廊尽梯，哭很久。

哭到没音，只肩膀剧烈颤抖。得自己很自私，很卑鄙，很……。

但另个音底：沈青禾，如果拿百元，就永。

里，嫁，孩子，伺候病父亲，

然变成母亲样女——辈子困个县，困无休止操劳叹息里。

。么样子？具面，但，

至现样。最终拿元。谎称跟同事借。母亲千恩万谢，

哥哥嫂子也难得对笑容。剩百元，藏好。

父亲病让里陷入更困境。母亲得糊盒，挣毛。

哥哥嫂子偶尔送点米面，但越越难。弟弟，打，

被父亲用尽力打巴掌：“敢退……打断腿！”周末医院照顾父亲。

喂饭，擦，倒便盆。父亲清，拉着，

浑浊睛里满歉：“青禾……拖累。”总摇：“爸，别些。

”但里像被刀割。，父亲。葬礼很简单。亲戚朋友些，顿饭，散。

母亲夜之老岁，半。处理完事，哥哥提分。

其实也没么分，就老。哥哥两，养孩子。剩，母亲。

弟弟还，。至于？没提起。，帮母亲收拾。

母亲昏灯，缝补件裳。缝着缝着，忽然：“青禾，吧。”愣。

“妈里。”母亲没抬，针线穿梭得很，“爸，也没么牵挂。

哥……自己。弟，造化。”“妈……”“吧。”母亲终于抬，

里泪，但笑着，“S圳，g州，都。总比里。

”泪夺眶而。“您……”“没事。”母亲擦擦睛，“能养活自己。

倒，个女孩子面，。别被骗，别歪。”放针线，到柜子，

打最面抽屉。从里面拿个帕包，层层打。。皱巴巴，毛两毛，

也几张元两元。“里块毛。”母亲塞到里，“拿着。用。

”“妈，能……”“拿着！”母亲音忽然严厉起，“妈嫁妆。

虽然……但妈只些。”握着沓还带着母亲，哭得能自已。

，。李很简单：个帆布包，

里面装着两件换洗、本《K计基础》、绘键盘图、美玉信照片，

还百元角——百元，加母亲块。母亲送到汽站。

清晨很，里显得单。“到边，记得信。”。点，

喉咙堵得话。汽。从往，母亲还站里，。

直到子转弯，消失里。把额抵冰凉，泪无流。

再见，岁。再见，坯。再见，永潮湿g。子驶县，

驶国。景始变化，峦起伏，田野辽阔。太阳起，

穿透晨，照亮方。擦干泪，从包里拿美玉照片。照片，

站，笑着。也。也站样，笑着。定。汽向，

向。第章流线-从g州到S圳，吐次。

厢里塞满，李架、座位底、甚至厕所都蜷着。

汗、泡面、劣质烟混起，空浓稠得像粥。哭，吵，

唱《gu》，唱到“曾经豪万丈，归却空空囊”，全厢都。

抱着帆布包，蜷厢连接处角落里。每次颠簸，骨都像散架。但瞪睛，

着驰而过景——田越越，厂越越。巨烟囱冒着烟，

像只只指向空指。就方。点，终于S圳站。打瞬，

潮像决堤洪涌。被裹挟着，双脚几乎。等站稳，

现自己站个巨得超象广。灯。到处都灯。霓虹，

广告牌射灯，流尾灯……交织成片炫目。空里汽油混凝，

还隐隐、咸腥。“靓女，宿吗？块！”个瘦男凑过。

抓紧背包，摇，按美玉信线公交站。但些牌字，

都认识——S、H、L岸……最终个卖报老阿婆指。

“S啊？，到终点站就啦。”公交也很挤。站着，贴着。

面流溢彩，商橱里挂着懂牌子，

餐里着穿装打领带。个巨广告牌，女郎举着瓶汽，笑得灿烂。

世界被分割成两半。半方，扑扑，吞吞。半里，亮得刺，

得让慌。S比象荒凉。片片，脚架像巨兽骨架。但厂很，

方形、、模样盒子，个挨个。美玉子厂叫“H昌子”，

业区最里面。到，已经点。厂还亮着灯，保里，

个穿制男打瞌。“刘美玉，。”。

保抬皮：“等着。”拿起对讲喊几句。分钟，美玉。

变。更瘦，剪，穿着，胸别着牌。但睛还亮，到，

把抱：“青禾！真！”宿舍厂区面，栋层。

比象，张双层架挤得满满当当。

空里汗、廉价洗、还泡面。角堆着盆、桶、李袋。

“就铺。”美玉指着靠张，“阿芳个辞回。”铺空着，

只块板。美玉帮铺从里带单——母亲准备，洗得，

但干净。“先洗澡，厂里点。”美玉塞个塑料桶盆，

“洗澡，厕所也边。滑。”洗澡公共，排几个龙，

没隔断。几个女冲凉，赤条条昏灯泛着。背过，

脱，用最速度冲完。，带着锈。回到宿舍，其陆续回。

都女孩，操着各音：S川、H、J、g……们打量，

问：“？”美玉替答：“老，沈青禾。”“哦。”问没兴趣，

爬到。点，灯准熄灭。但宿舍并——话，翻，

饼干，咔嚓咔嚓。业区还轰鸣，器、货、。

躺邦邦板，盯着板晃——面探照灯。

帆布包抱怀里，里面装着全部当：百块毛，还母亲块。

泪忽然就流，悄无息。第，美玉带见。事部办公层，

个戴镜女接待们。份证，又美玉牌：“刘美玉，

介绍？”“，李主任。”美玉陪着笑。李主任推推镜，

打量：“以过子厂吗？”“没。”“焊锡吗？”“。

”“用万用表吗？”摇。李主任皱皱眉，本子记着么。“只能从普起。

流线，插件。试用期个，资，包包。？”元。

比美玉百半。向美玉，使个。点：“。

”“份证押里。”李主任伸，“签同，按印。”同印刷好，密密麻麻字。

及细，就美玉指方签名，按印。“牌押，作押，

从第个资里扣。”李主任递过个牌，“今就始班。刘美玉，

带。”事部，美玉：“押都样，每个厂都扣。

满个，职候退。”“如果满个呢？

”美玉沉默：“就退。”插件。，

巨噪音就像潮般淹没所音。流线传送带缓缓移，

两边着密密麻麻女。们着，着——从面料盒里抓起零件，

插到板，再传个。每个面都个计数器，插完个，按，

数字。“位置里。”拉个岁女，姓王，很严肃，

“插件很简单，遍就。但速度，能堆积，能错。每最产量求，

达到扣分，扣分就扣。”示范遍：抓起个阻，***板孔里，

用旁边夹具压。作流，到两秒钟。“试试。”试。抖，

阻掉传送带。王拉皱眉：“别紧张。再试。”试几次，终于能勉***。

但速度得像蜗牛。“今先熟悉，始计。”王拉完就。凳子，

着传送带源源断送板。边女孩们也抬，像器般精准运。

们神空，只盯着里零件板子。就流线。午饭只半。

堂里排着队，美玉帮打饭——勺菜，几片肥肉，米饭管饱。

们个角落。“就习惯。”美玉扒着饭，“始都样。第个，

指全磨破，都插零件。”着自己。才半，指尖已经。“对，

”美玉压音，“班，带个方。”“么方？”“打字培训班。

”美玉睛亮起，“打好，业区面夜，点到点课。费两百，

个。跟老师况，以分期，先交，面从资里扣。

”里紧：“……”“别。”美玉打断，“青禾，

辈子里插零件吗？打字，就能办公，能当文员，资能翻倍。识字，

起。”向堂里密密麻麻。片，像。每个都着疲惫。

成为片里，滴随被蒸。“。”。午流线更难熬。

传送带因为就变，板源源断流过。忙脚，面始堆积。

王拉过，没话，但神像刀子。旁边女孩提：“点，

然们条线都被骂。”咬着，加速度。指被阻属引脚扎破，渗血珠。

顾擦，继续插。班***响起，几乎站起。指僵得伸直，腰像断样。

美玉拉堂饭——还菜肥肉，，只扒几米饭。

然匆匆回宿舍换，跟往。夜业区面条。个面，

招牌着“现代职业技能培训”。教里摆几台打字，几个女孩已经练习，

咔嗒咔嗒音此起彼伏。老师姓陈，戴镜，话。“就沈青禾？

刘美玉跟。”递本教材，“最基础指法教程。先，

跟随问。”翻教材。里绘键盘图差，但更系统。指法分区，

练习诀。“先交块押。”陈老师，“剩每交，个交清。

完保证分钟能打个字。”从袋里摸——母亲块，

加块，凑成元。递过，抖。全部赌注。第堂课，

只基本指法。指使唤，老按错键。旁边女孩已经打得，

个。课，陈老师留：“别急，。每坚持练，定。

”回厂区，美玉：“青禾，现难。但熬过就好。认识个姐妹，

打字贸易公司，现个能拿百。”百元。老资。

握紧拳，指甲掐掌：“美玉姐，谢谢。”“谢么。”美玉笑，“咱们老，

互相帮衬。”回到宿舍，已经点半。还半熄灯。拿教材，把指放板，

默默练习指法。A、S、D、F……G、H、J、K……铺阿玲探：“，

打字啊？”“嗯。”“个么用？又能当饭。”阿玲撇嘴，“如加班，

挣点。”没话，继续练习。熄灯，里睁着。指还自，

子里键盘布局。处厂器还轰鸣，像个永歇。第，

第，第……子像复制粘贴。流线插零件，打字。

指伤结痂，又磨破，再结痂。但渐渐能跟流线速度，面再堆积。

王拉神缓些：“步挺。”但，还够。流线“”，

械，麻。而“”，能让里。第个资，

拿到元——扣元押。美玉借元，凑，

交第期打字费。交，陈老师：“步很，现分钟能打个字。

继续练，个就能实操。”实操。着以真正用打字作。

把个消息告诉美玉，很兴：“就！”但就个周末，

经历S圳第次真正危。周加班，流线速度调百分之。

所都必须跟。拼命赶，指磨血泡，血泡又破，沾板。午点，

忽然得晕。，传送带晃。种——褶皱。

但能里。能流线，众目睽睽之。咬忍着，站起请假厕所。

但刚起，世界就凝固。噪音消失，传送带止，所作定格。只能。

站原，喘。痛始作，像锤子敲打骨。

但必须刻回到“正常”——被现异常，被当成怪物。

跌跌撞撞往厕所方向。凝固里，

见许平见细节：王拉袋里半包烟，

W宝；对面女孩袋里藏着照片，个伙子；传送带方，

掉零件……但顾些。只个没方。厕所里没。冲隔，

。凝固还没结束，寂抱，等待阵剧痛过。

过久——能几秒，也能几分钟——世界恢复正常。

流线噪音涌，痛却达到顶峰。吐。把午菜肥肉全吐。

面敲：“里面，点！厕所！”冲，。洗池，

着镜子里苍。睛面青，嘴唇干裂。就代价。每次使用种能力，

都消耗自己。但悔。如果次，还用账本，打字，

……清个世界真相。，起烧。

美玉用湿毛巾敷额：“太拼，青禾。紧。”昏昏沉沉，

里回到坯。缠枝莲，但么也好，线条像蛇样扭曲。

张教授站旁边摇：“没魂，没魂……”凌晨点。烧退，但浑无力。

美玉趴边着。着。业区灯彻夜灭，像片倒扣。

起老谢话：“闯，就让们闯吧。总比里烂掉。”没烂掉。

。怕混凝缝隙里，怕用血汗浇灌。第，继续班。

指缠美玉创贴，继续插零件。王拉经过边，

放盒药膏：“抹点吧，好得。”愣：“谢谢王姐。”“用谢。”没回，

“以也么过。”刻，忽然：个流线，

每个都自己故事。每个都用自己方式，对抗着某种——或许贫困，

或许命运，或许只甘。个战斗。个，拿到打字班结业证。

分钟个字，超过陈老师保证个字。结业，

陈老师问：“夜当助教？教基础指法。个，

每两。”答应。着子厂，夜，几乎没休息。

但份收入，条。美玉担：“样消。”“得消。”。

真得消。因为，每挣块，就个“样”更步。

节，没回。票太贵，而且节加班倍资。

母亲寄块，封信。信里没流线苦，只S圳，

夜，打字。母亲回信很，字弟弟代：“青禾，妈很好，勿。

面照顾好自己，够用就寄，够就别寄。妈只希望平。”信泪痕，

晕几个字。除夕夜，子厂堂加餐：每份烧肉，个苹果。美玉，

还宿舍其女孩，围起。拿老寄腊肠，拿偷偷买啤酒。

零鞭炮——本放。们些，没鞭炮，

只举杯塑料杯碰撞响。“祝们都财！”美玉。“财！

”应。啤酒，苦，涩。但咽，胃里起股。

刻，忽然得，个拥挤、嘈杂、满汗宿舍，也点“”。

虽然个“”临，脆，随能因为谁辞而解散。但至此刻，们起。

夜，爬，从枕摸个盒。打，里面攒：两百元。

还够。够。但希望。真希望。

第章裂痕-夜助教作，成活里。

每点到点，站挤满渴望教里。女，

样自流线、缝纫、玩具厂。们指因为期劳作而粗糙变形，

但按打字键盘，神亮。“沈老师，个G键老按错……”“老师，

指使唤。”个个纠正，就像当初陈老师教样。现教别，

自己得更——些指法分区、练习诀，反复讲解刻骨子里。

第个领到元助教费，邮局母亲汇元。汇款单附言栏只能个字，

：“妈，很好，勿。”邮局，空飘起细。S圳老样，

得急，得，像个脾。站檐，着里汇款回执，

忽然起母亲塞块。现，还回。用另种方式。

，个决定：H昌子。

因为流线太苦——已经习惯每械劳作，指磨茧，

再流血。也因为资——，资涨到百，加夜助教费，

每个能两百。因为到板。王拉，还拉。主任，

还主任。些岁女，睛已经浑浊，作始迟缓，被调到更边缘岗位。

而姑娘，像韭菜样，茬接茬。变成们。，

还里插零件。把法告诉美玉，正涂指甲油——，很艳。

“好？面作好。”“试试文员。”，“打字很，

分钟能打个字。陈老师，个平以字。”美玉放指甲油，

着：“青禾，字么样子吗？里面都穿装套裙，普通话，咖啡。

们呢？”指指自己，“们打妹。”“。”握紧拳，

“但试试。”请假，穿着最面——件衬衫，条裤子，

都摊买，洗得但很干净。扎成马尾，抹点y谊膏。

第站L才。个巨棚子，里面挤满。空闷，

汗各种方言混杂起。招启事贴，字：“招女，-岁，

苦耐劳”“招仓管，男，叉”“招保，

退伍军优先”……挤到贴着“文员”“秘”面。求清：“女，

以，形象好质佳，粤语，熟练使用，相经验。”粤语。

。没经验。里站个，着个个女孩拿着简历挤到招聘台，

又垂丧。个女孩，得很好，穿得也面，

但招聘只就：“好，们粤语。

”女孩咬咬嘴唇：“以……”“位。”转才。

面阳很刺，眯起睛，第次得S圳么，却没位置。但没放弃。

始粤语。夜里个g女孩阿珍，请教。

从最简单“晨”好、“唔该”谢谢始。把常用语记本子，

背，饭背，也背。“好蠢啊。”阿珍笑，“音唔准。”“再练。

”。个，能用蹩脚粤语简单对话。虽然音，但至能懂。

接着。，还个稀罕物。个业区，只几厂管理部。

求陈老师，认识贸易公司经理，答应让周末“见识见识”。

台IBM，袋显示器，键盘比打字复杂得。经理姓，

个岁港，话条斯理：“DOS系统，记命令。dir显示目录，

copy复制……”拿着本子拼命记。些英文命令像，但迫自己背。

经理认真，破例让每周午练习两个。“见过最拼女孩。”。

笑笑，没话。拼，能么办？，终于。

夜个员，个岁女，叫周慧。像其女，穿着得，话。

才，附港资玩具厂政主管。打字很，指僵。

耐教，课还留儿陪练习。“沈，教得真好。”次，

“比陈老师还耐。”“应该。”。个，周慧拿到结业证。临，

递张名片：“们厂办公缺个文员，主作打单、接话。愿试试吗？

”愣。“资能没现，试用期只百。但得好以转正，

转正两百，还社保。”周慧着，“得细，肯，愿个。

”接过名片，抖。“愿。”H昌子，王拉拍拍肩：“好好干。

，别咱们女丢。”美玉送到，睛：“青禾，息。

以别忘姐妹。”“忘。”抱抱，“也好好。”厂叫“Y丰玩具”，

b，比s更偏。但办公单独栋里，空调，毯。位靠，

子真台——虽然还DOS系统，但比经理台。

作确实如周慧所：打送货单，接话，偶尔帮主管理文件。作量，

但得格认真。每张单子都核对遍，每个话都记、事由、联系方式。

同事本女孩，着流利粤语，讨论着最港剧化妆品。

们对个“妹”客但疏。午饭，们成群面餐馆，

独自办公从堂打饭。没系。对自己。沈青禾，到步，

已经比很。但很现，办公办公难处。主管个岁男，

姓林，港。总笑眯眯，但神女同事留太久。次加班，

办公里只剩。到，打文件。“沈，字打得很嘛。

”搭背。浑僵：“林过奖。”“么还班，男朋友担？

”凑些，能闻到古龙。“没男朋友。”站起，“林，

文件打好，先。”拦：“急么？陪聊聊嘛。”刻，

子里闪过无数个。喊？？还……褶皱毫无预兆临。世界凝固。

林主管猥琐笑容，搭背悬半空。办公里切都止，

只能。着张。油腻，虚伪，令作呕。凝固里，

到办公。抽屉没锁，打——里面几张照片，同女亲密。

还个本子，记着些数字，像回扣记录。迅速记几个键信息。然回到原位。

恢复。林主管落，但扑个空——已经退两步。“林，”，

音很平，“刚才好像到老板娘。”愣，变变：“吗？

能错……”“能吧。”拿起包，“先，见。”办公，夜很凉。

站灯，还抖。因为害怕，因为愤。原管里，

管穿么，些里，永以被贱“打妹”。但没辞职。

忍。因为，如果，很难再到样份“面”作。

因为需份作，需带经验，需简历添。只从以，

更加谨慎。尽量单独林主管相处，文件都放公共区域，话刻用敬语保持距。

周慧察到么。叫办公，。“林骚扰？”沉默。

“。”周慧叹，“事……别张。老板亲戚，。但放，

，敢太过分。”“谢谢周姐。”“用谢。”周慧着，神复杂，

“女面闯，容易。尤其们样女。”们样女。没背景，

没靠，只双肯认命。，DX平巡讲话像吹遍S圳。

巷尾都谈论“胆子再点，步子再点”。Y丰玩具厂订单突然暴增，

办公忙得团团转。始接更业务：跟单、报、甚至偶尔陪周慧见客户。

拼命，像块绵，吸收所能吸收。粤语越越流利，操作越越熟练，

甚至自点英语——因为些客户国。资涨到百。母亲寄回百，

信：“妈，职，现办公。”母亲回信，

字迹歪歪扭扭——次自己：“青禾，妈为兴。但别太累，紧。

里都好，勿。”把信很遍，泪滴信，晕“兴”两个字。

也，认识李建国。j老，隔壁厂技术员。

们业区认识，当都同本《械原理》。得憨，

话带着音。“g？”问。“嗯，呢？”“j。”老见老，

话就起。玩具厂文员，睛亮：“很厉害啊，办公。

”始约。周末，块两张票；老逛，么都买，

只；偶尔排档，点份炒分着。很老实，帮拎包，

过马侧。j农，父母种，供专。

S圳站稳脚跟，然接父母过。“呢？”问，“以留S圳吗？

”：“。但更，赚更。”“女孩子，用么拼。”，

“以嫁，让老公养就。”没接话。李建国交往第个，

提带见友。“都老，起个饭。”饭局业区面餐馆。

***个男，都，各厂技术员或班组。们酒，划拳，笑。