我女朋友的妈，把一张五百万的支票甩在我脸上。她说我这种穷酸小子，配不上她女儿。
让我拿着钱，立刻滚。我走了。三个月后，她家公司濒临破产。她跪着求我出手。
我摘下面具，笑了。“想让我救你们公司？”“可以。”“叫我顾总。
”第一章咖啡馆里冷气开得很足。吹得我指尖有点发凉。坐在我对面的贵妇人，
也就是我女朋友苏念的母亲，秦岚，正用一种审视货物的眼神打量我。她的指甲上镶着钻，
在灯光下闪着刺眼的光。“顾言，是吧？”她终于开口，语气里的轻蔑像是刀子，
一刀一刀刮着我的自尊。我没说话，只是平静地看着她。“我也不跟你废话。
”她从爱马仕包里拿出一张支票，用两根手指夹着，推到我面前。
像是在打发一只摇尾乞怜的狗。“这里是五百万，离开我女儿。”我看着那张支票，
上面的零多得有些晃眼。五百万，买断我三年的感情。真是好大的手笔。“阿姨，
您觉得我们的感情，可以用钱来衡量？”我的声音很平静，听不出一丝波澜。秦岚嗤笑一声，
身体向后靠在沙发上，姿态优雅又残忍。“不然呢？你一个孤儿，没背景没家世，
靠着自己开了个小破工作室，一个月能挣多少？”她顿了顿，眼神里的鄙夷更浓了。
“你给不了念念想要的生活，你只会拖累她。”“我这是为你好，也是为她好。拿着钱，
去过你该过的日子，别再痴心妄ag想。”字字诛心。我放在桌下的手，
不自觉地攥成了拳头，指甲深深陷进肉里。就在这时，咖啡馆的门被推开。苏念走了进来。
她看到了桌上的支票，也看到了她母亲脸上刻薄的表情。她的脸色瞬间变得惨白。“妈，
你这是在干什么！”她快步走过来，想要拿起那张支票。秦岚却先一步按住了它。“念念，
你别管。妈是在帮你斩断不该有的念想。”她转向我，下巴抬得高高的。“顾言，你自己说，
你接不接受？”苏念的目光投向我，眼睛里全是祈求和痛苦。她张了张嘴，似乎想说什么，
但最终只是无力地摇着头。我看着她。看着这个我爱了三年的女孩。从大学时的青涩，
到现在的职场精英，我以为我们能走到最后。可现实，终究还是给了我一记响亮的耳光。
我需要她一句话。一句“顾言，别走”，或者一句“我跟你一起走”。只要一句，
我就可以不顾一切。可她没有。她只是流着眼泪，沉默着。那沉默，
比她母亲的任何一句话都更伤人。我忽然就明白了。也忽然就觉得累了。我松开紧握的拳头，
脸上扯出一个笑容。一个我自己都觉得难看的笑容。“阿姨，您说得对。”我站起身，
整理了一下身上廉价的衬衫。“我和苏念，确实不是一个世界的人。”我没有去看那张支票，
甚至没有再看苏念一眼。“钱，您收回去吧。”“我顾言虽然穷，但还没到卖感情的地步。
”“祝你们，前程似锦。”说完，我转身就走。没有丝毫留恋。身后传来秦岚得意的冷笑，
和苏念压抑的哭声。我一步一步走出咖啡馆，走进外面刺眼的阳光里。眼眶有点热。
我掏出手机，拨通了一个号码。“老金，是我。”电话那头传来一个恭敬的声音：“先生，
您吩咐。”“帮我把‘Cipher’的身份放出去。”我的声音冷得像冰。
“我要让整个行业都知道，我回来了。”苏家，秦岚，苏念。你们今天给我的羞辱，
我会百倍奉还。游戏，开始了。第二章三个月的时间，足够发生很多事。比如，
曾经不可一世的苏氏集团，被一连串的公关危机，打得摇摇欲坠。
先是旗下高端美妆品牌被曝出成分造假，KOL集体反水，口碑一夜崩盘。紧接着，
食品分公司又被卧底记者拍到生产线卫生堪忧，视频传遍全网，股价应声跌停。
最致命的一击，是集团董事长，也就是苏念的父亲，
被翻出早年创业时涉嫌侵吞合伙人资产的黑料，证据链完整得可怕。一时间，
苏氏集团成了过街老鼠，人人喊打。墙倒众人推。合作方纷纷解约，银行催缴贷款，
股价一泻千里，距离破产只差临门一脚。我坐在我的工作室里，
看着屏幕上苏氏集团的K线图，那条绿色的线，像一条垂死的瀑布。我的嘴角，
勾起一抹冷冽的弧度。老金站在我身后，语气里带着一丝兴奋。“先生，您真是神了。
这三板斧下去，苏家连还手的余地都没有。”“所有的爆料，时间点、证据链，
都卡得妙到毫巅，简直是教科书级别的危机公关……反向操作。”我端起咖啡，
轻轻抿了一口。“这只是开胃菜。”秦岚，你当初用钱羞辱我的时候，可曾想过，
你引以为傲的一切，在我眼里，不过是弹指可破的泡沫？
老金继续汇报道：“苏家现在急疯了，他们公司的公关部基本处于瘫痪状态，
根本处理不了这种级别的灾难。”“他们开始通过各种渠道，想找业内最顶级的专家来救火。
”我放下咖啡杯，淡淡地问：“他们找到谁了？”老金笑了。“还能有谁？现在整个行业里，
谁不知道，危机公关领域的神，‘Cipher’，重出江湖了。”Cipher，密码。
这是我的代号。一个在业内封神，又消失了三年的代号。没人知道我是谁，长什么样。
只知道，只要我出手，就没有解决不了的危机。当然，我的收费也是天价。“他们出价多少？
”“一个亿。”老金伸出一根手指，“一个亿的 retainer fee聘用费，
外加项目成功后集团5%的干股。”我笑了。“还挺有诚意的。”当初用五百万打发我，
现在用一个亿请我。真是讽刺。“先生，那我们……”“让他们再等等。”我打断他，
“等他们到了悬崖边上，只剩最后一根稻草的时候，再告诉他们，Cipher接了。
”“另外，把价格再往上提一提。”“我要他们，倾家荡产，来求我。
”老金的眼睛亮了：“明白！”接下来的一个星期，苏氏集团的情况愈发恶劣。
每天都有新的负面新闻爆出来，仿佛有一只无形的手，在精准地扼住他们的咽喉。终于，
苏家的资金链断了。如果再没有转机，下周一开盘，他们就得申请破产保护。秦岚的电话，
终于通过中介，打到了老金的手机上。她的声音不再有当初的高傲，充满了疲惫和绝望。
在电话里，她几乎是在哀求。老金按照我的指示，摆足了架子，最后才“勉强”答应，
可以安排Cipher先生和他们见一面。时间，定在周五下午。地点，苏氏集团总部，
董事长办公室。挂掉电话，老金看向我：“先生，好戏要开场了。”我站起身，
走到巨大的落地窗前，俯瞰着这座城市的车水马龙。“是啊。”“该去见见老朋友了。
”第三章周五下午，我戴着一张特制的银色面具，走进了苏氏集团的总部大楼。
老金跟在我身后，像个最忠诚的管家。整个公司都笼罩在一片愁云惨雾之中。
员工们行色匆匆，脸上写满了焦虑和不安。曾经的行业巨头，如今已是日薄西山。
董事长办公室门口，苏念和她的父亲苏文山，以及秦岚，早早地等在那里。看到我，
他们立刻迎了上来。苏文山脸上挤出讨好的笑容：“您就是Cipher先生吧？久仰大名，
久仰大名！”秦岚也一改往日的刻薄，姿态放得极低，甚至对我微微鞠躬。
“Cipher先生，我们苏家这次的希望，就全在您身上了。”只有苏念，
她看着我戴着面具的脸，眼神里充满了复杂的情绪。有好奇，有审视，
还有一丝……说不清的熟悉感。我没有理会他们的客套，径直走进办公室，
坐在了那张象征着最高权力的真皮座椅上。老金将一份早已拟好的合同，放在他们面前。
“这是我们先生的合作条件，三位可以先看一下。”苏文山拿起合同，只看了一眼，
倒吸一口凉气。秦岚也凑过去看，脸色瞬间变得惨白。
“两亿现金……还要集团15%的股份？”她的声音都在发抖。“这……这不是抢劫吗！
”老金面无表情地回答：“秦董，现在的情况，您应该比我清楚。这个价格，
是Cipher先生肯出手的唯一条件。你们也可以选择不接受。”“不接受的后果，
就是下周一，苏氏集团从A股市场除名。”秦岚的嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
苏文山颓然地坐在沙发上，仿佛瞬间老了十岁。
“我们……我们现在根本拿不出两亿现金……”“可以用固定资产抵押。”老金淡淡地说，
“苏董在市中心的那套别墅，还有秦董名下的几处房产，加起来应该差不多了。
”这是要让他们掏空家底。秦岚的身体晃了晃，几乎要站不稳。苏念扶住了她，然后抬起头，
看向我。她的目光，穿过面具，似乎想看透我的灵魂。“Cipher先生，
我承认您的条件很苛刻。但我想知道，您有几成把握，能救活苏氏？
”这是我走进这间办公室后，第一次正眼看她。几个月不见，她瘦了很多，
眼底带着深深的疲惫，但那股不服输的劲儿还在。我轻轻敲了敲桌面，发出笃笃的声响。
整个办公室都安静下来，所有人都紧张地看着我。我缓缓开口，声音经过了处理，
变得低沉而沙哑。“我从不做没把握的事。”“签了合同，苏氏生。”“不签，苏氏死。
”“选择权，在你们手上。”我的话，像最后的判决书。苏文山闭上眼睛，挣扎了很久，
最终像是用尽了全身的力气，拿起笔。“好……我签！”他在合同上签下了自己的名字。
秦岚也流着泪，颤抖着签了字。最后，是苏念。她作为集团的执行总裁，也必须签字。
她拿着笔，走到我面前，最后看了我一眼。“希望先生，能信守承诺。”说完，她也签了字。
一式两份，合同生效。老金收起其中一份，对我点了点头。我站起身，缓缓地抬起手，
摘下了脸上的面具。办公室里的空气，在这一瞬间凝固了。苏文山、秦岚、苏念，
三个人脸上的表情，精彩到了极点。从震惊，到难以置信，再到无边的恐惧和悔恨。
尤其是秦岚，她像见了鬼一样，指着我，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。
苏念的眼睛瞪得大大的，瞳孔里倒映出我此刻的脸。那张她曾经无比熟悉，
此刻却又无比陌生的脸。我看着他们，露出了一个灿烂的，却又让他们如坠冰窟的微笑。
“苏董事长，秦董事长，苏总。”“我们又见面了。”我拿起桌上那份刚刚生效的合同，
轻轻扬了扬。“按照合同规定，从现在开始，苏氏集团的一切决策，都必须由我批准。
”“也就是说，我，说了算。”“哦，对了。”我看向脸色惨白的苏念，补充了一句。
“合同里还有一条，我需要一位二十四小时待命的贴身助理，来协助我的工作。”“苏总，
我觉得你很合适。”“没意见吧？”第四章秦岚的脸色，从惨白变成了铁青，
又从铁青变成了死灰。她指着我的手，抖得像秋风里的落叶。“你……你……是你搞的鬼！
”她终于找回了自己的声音，尖利得像是要划破人的耳膜。“这一切都是你设计的！
是你害我们苏家！”我好整以暇地坐回董事长的位置，双腿交叠，靠在椅背上。“秦董，
说话要讲证据。”我拿起桌上的一份文件，随意翻看着。“你们公司产品造假，
是我逼你们的吗？”“生产线卫生不达标，是我让你们这么干的吗？”“苏董早年的黑料，
如果不是真的，我又能怎么捏造？”我每说一句，秦岚的脸色就难看一分。
“我只是……把一些已经存在的问题，稍微提前了一点，集中了一点，呈现在公众面前而已。
”我抬起头，目光落在她身上，带着一丝玩味。“说到底，苍蝇不叮无缝的蛋。
苏氏集团能有今天，最大的问题，出在你们自己身上。”“你……你血口喷人！
”秦岚气急败坏，就要扑过来。苏文山一把拉住了她，冲她绝望地摇了摇头。“够了，阿岚！
”他看着我，眼神里充满了悔恨和恐惧。“顾……顾总，以前是我们有眼不识泰山，
是我们错了。”“求求你，高抬贵手，放苏家一条生路吧！”说着，他竟然就要给我跪下。
我微微侧身，避开了他的大礼。“苏董，不必这样。我们现在是合作关系，一切按合同办事。
”我的目光转向苏念，她还愣在原地，像是丢了魂一样。“苏助理，还愣着干什么？
”“我的办公室，需要立刻打扫一遍，我不喜欢别人留下的味道。”“另外，
去给我泡杯咖啡，手磨的，蓝山一号，水温87度，不加糖不加奶。”“还有，
把公司近三年的所有财务报表，公关案例，项目方案，全部整理好，今晚十二点之前，
我要在我的办公桌上看到。”我一条一条地吩咐着，语气平淡，却带着不容置喙的命令。
苏念的身体猛地一颤，终于回过神来。她看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么。反抗？质问？
还是求饶？但最终，她什么也没说。只是咬着嘴唇，点了点头，眼圈红得厉害。“……是，
顾总。”她转身，默默地开始收拾东西。那背影，萧瑟又倔强。
秦岚看着自己的女儿像个佣人一样被我使唤，心疼得直掉眼泪。“顾言！你别太过分！
你这是公报私仇！”我笑了。“秦董，你好像搞错了一件事。
”“我现在是你们请来的救世主，是你们苏家的太上皇。”“别说让你的女儿给我当助理，
就算我让她去扫厕所，你们也得给我笑着接受。”“因为你们的命，现在攥在我手里。
”我站起身，走到秦岚面前，俯视着她。“三个月前，你用五百万羞辱我的时候，
不就是这么盛气凌人吗？”“怎么，现在风水轮流转，受不了了？”“我告诉你，
这还只是个开始。”“慢慢享受吧。”说完，我不再理会她，径直走出了办公室。
老金跟在我身后，压低声音说：“先生，真解气！”我没有说话，只是走到走廊尽头的窗边，
点燃了一支烟。烟雾缭绕中，我看着楼下渺小的车流。解气吗？或许吧。
但为什么，心里还是觉得空落落的。看着办公室里，苏念开始笨拙地擦拭桌子，
那孤单的背影，让我的心，莫名地刺痛了一下。第五章我接管苏氏集团的第一天，
整个公司都炸了锅。一个戴着面具的神秘人，成了公司的新主宰。
而曾经高高在上的苏家大小姐，苏念，成了这个神秘人的贴身助理。各种猜测和谣言，
在公司的茶水间里疯狂流传。我对此毫不在意。我坐在焕然一新的办公室里，
面前是苏念连夜整理出来的，堆积如山的资料。她站在一旁，脸色苍白，
眼下有淡淡的黑眼圈，显然是一夜没睡。“顾总，您要的资料都在这里了。
”她的声音带着一丝沙哑。我头也没抬，指了指旁边的一堆文件。“这些，分类有问题，
逻辑混乱，拿回去重做。”我又指了指另一堆。“这份报告，数据引用错误，
连基本的核对都没做，重写。”最后，我拿起她泡来的咖啡，闻了一下，就皱起了眉头。
“咖啡豆受潮了，水温也高了至少三度。”我把杯子推到她面前。“重泡。
”苏念的身体僵住了。她抬起头，眼睛里终于燃起了一丝怒火。“顾言，你是不是存心的？
”我抬起眼皮，迎上她的目光。“苏助理，请注意你的称呼。”“在公司，你应该叫我顾总。
”“还有，我不是存心的，我只是在要求最基本的工作标准。”“如果连这点小事都做不好，
我或许要考虑一下，你是否胜任助理这个职位了。”苏念的胸口剧烈地起伏着。
她死死地咬着嘴唇，指甲掐进了掌心。我们对视着，空气中充满了剑拔弩张的气氛。
我能看到她眼中的屈辱和不甘。骂我啊，冲我发火啊。就像以前我们吵架时那样。
至少让我知道，你还有情绪。但最终，她还是把所有的情绪都压了下去。
她深吸一口气，从牙缝里挤出几个字。“是，顾总。我马上去重做。
”她抱着那堆被我否定的文件，转身走了出去。关上门的那一刻，
我仿佛看到她肩膀在微微颤抖。我靠在椅子上，心里说不出的烦躁。我到底在干什么？
折磨她，就能让我开心吗？不，一点也不。下午，公司召开紧急高层会议。
会议室里，所有高管都正襟危坐，大气不敢出。我坐在主位，听着公关部总监做着汇报。
他提出的解决方案，陈词滥调，毫无新意，无非就是道歉、赔偿、开除临时工。
我听得直皱眉。“这种方案，如果有用，苏氏集团就不会落到今天这个地步。
”我冷冷地打断他。“从现在开始，公关部由我直管。”我站起身，走到白板前，拿起笔。
“第一，针对产品造假，我们不道歉，而是起诉。”“起诉第一批爆料的媒体和KOL，
告他们诽谤和商业勒索。同时，放出我们早已准备好的，能够证明他们收钱抹黑的证据。
”“第二，针对生产线卫生问题，我们立刻邀请所有主流媒体和消费者代表，
24小时无死角参观我们的工厂。并且，我们要主动向监管部门申请最严格的检查。
”“第三，也是最关键的，关于苏董的黑料。”我看向一直沉默的苏文山。“这件事，
我们需要开一场新闻发布会。”“您，必须亲自出席。”“并且，在发布会上，
向那位被您侵吞资产的合伙人的后人，公开道歉，
并宣布将无偿转让您名下30%的集团股份作为补偿。”我的话，像一颗炸弹，
在会议室里炸开。所有人都惊呆了。苏文山更是激动地站了起来。“不行！绝对不行！
那是我辛辛苦苦打下的江山！”秦岚也尖叫道：“转让30%的股份？
那你和念念以后怎么办？我们苏家就彻底完了！”我冷眼看着他们。“是彻底完蛋，
还是置之死地而后生，你们自己选。”“不这么做，苏氏集团的信誉将彻底破产，
谁也救不回来。”“这么做了，虽然会伤筋动骨，但至少能保住公司的根基，
赢得一丝公众的同情和尊重。”“这是唯一的办法。”会议室里陷入了死寂。
所有人都看着我，眼神里充满了震惊和不解。他们想不通，我这个“复仇者”，
为什么会提出一个真正为了公司好的方案。只有苏念，她看着我，
眼神里闪过一丝异样的光芒。她忽然开口，声音不大，但异常坚定。“我同意顾总的方案。
”她站起身，看着她的父母。“爸，妈，事到如今，我们没有别的选择了。
”“这是我们欠别人的，也是我们唯一能自救的机会。”第六章新闻发布会定在三天后。
这三天，整个苏氏集团像一台精密的战争机器，高速运转起来。我几乎是住在公司，
每天只睡三四个小时。而苏念，作为我的贴身助理，也只能陪着我一起熬。
她展现出了惊人的专业能力和韧性。无论我提出多么苛刻的要求，安排多么繁重的工作，
她都能一丝不苟地完成。整理资料，联络媒体，协调各个部门，她做得井井有条。
我们之间的交流，仅限于工作。没有一句多余的废话。但那种微妙的气氛，
却在办公室里悄悄蔓延。有时候，我抬头，会看到她正专注地看着我，
眼神里带着我看不懂的复杂情绪。而当我回望过去，她又会立刻低下头，假装在忙碌。
这天深夜，我还在研究着发布会的流程细节。苏念端了一杯热牛奶进来。“顾总，很晚了，
喝点东西休息一下吧。”我“嗯”了一声，没有抬头。她没有走，就站在我旁边，
犹豫了很久，才轻声开口。“谢谢你。”我握着笔的手，顿了一下。“谢我什么？
”“谢谢你……愿意救苏家。”她的声音很轻，“我以为，你会……毁了它。”我放下笔，
靠在椅子上，看着她。灯光下，她的脸显得有些憔ăpadă，却也多了一份柔弱。
“我接了这个案子，拿了你们的钱，自然要办好我的事。”“这是职业道德，
与私人恩怨无关。”我说的，是实话。但或许，也不全是。我恨你的家人，
但我不想看到你一无所有。这个理由，我说不出口。苏念低下头，轻轻“哦”了一声。
办公室里又恢复了安静。只剩下我翻动文件的沙沙声。过了很久，我感觉眼皮越来越沉。
不知不觉中，竟然趴在桌上睡着了。迷迷糊糊中，我感觉有一件带着淡淡香味的外套，
轻轻地披在了我身上。很熟悉。是苏念的味道。我没有睁开眼，只是任由那份温暖包裹着我。
第二天一早，我醒来时，发现自己躺在办公室的休息室里。身上盖着毯子。
苏念趴在我的办公桌上睡着了，身上只穿着一件单薄的衬衫。清晨的阳光透过百叶窗，
洒在她身上，让她看起来像个易碎的瓷娃娃。我走过去，把毯子轻轻盖在她身上。
指尖不小心触碰到了她的脸颊。很凉。她的睫毛动了动，缓缓睁开了眼睛。四目相对。
她的眼神里，带着一丝刚睡醒的迷茫和……惊慌。她猛地坐直身体，像一只受惊的小鹿。
“顾……顾总，我……”“醒了就去准备吧，今天还有一场硬仗要打。”我打断她，
