，于点睁。，忽然识到——边传均匀呼吸。，萧望舒蜷枕边，布娃娃捂尖，睫毛随着呼吸颤。，又抱着枕溜，熟练钻被窝。郡只犹豫秒，就腾半边位置。：该么起而吵？。尝试缓平移——失败，指勾角。尝试翻滚——无识跟着滚过，额抵肩膀。。：把布娃娃从怀里抽，放颊旁。
果然，自转向，抱娃娃。
脱成功郡站边，着女孩酣。晨从百叶缝隙漏，睫毛折细碎边。
忽然起舅舅曾经：“舒相好，踢被子。”
郡转，从柜取毯，仔细盖到肚脐位置——妈妈教，盖里最容易着凉。
然脚，留缝——怕完全封闭空。
点半，萧望舒被煎蛋唤。
揉着睛到餐，见郡已经穿戴餐，面摆着英文单卡。
“舒？”萧芸从探，“郡，带妹妹刷。”
郡放单卡，过牵。洗台，拆刷，挤好膏：“刷，拉。”
女孩着作，满嘴泡沫含糊问：“哥哥每都背单吗？”
“嗯。”
“为么？”
“因为……”顿顿，“识武器。”
个回答对岁孩子太奥，但萧望舒似懂非懂点：“也武器。”
餐，郡现第个问题：用筷子。
萧望舒用抓煎蛋，酱汁糊满。萧芸正起帮忙，郡已经放自已筷子。
“着。”握，调指位置，“拇指里，指样……”
掌包着，带领夹起块煎蛋。作笨拙，但成功。
“哇！”萧望舒睛亮。
郡松：“自已试次。”
失败次，煎蛋掉回盘子。第次，夹起，颤巍巍送到嘴边：“哥哥。”
郡愣。
男孩最终，咬块摇摇欲坠煎蛋。酱汁蹭到嘴角，萧望舒咯咯笑起，用还沾着酱汁指擦。
郡没躲。
萧芸从到幕，朗笑：“郡，也今！”
男孩根泛，但继续面无表教：“自已，喂别。”
“爸爸，好分享。”萧望舒认真反驳。
郡沉默两秒，把自已盘子里肠切半：“分享完。现，专饭。”
午，萧望舒现壁空贴掉颗。
猎户座腰带缺角，蝎座尾巴断。抱着布亮，泪眶打转：“……”
郡正暑假作业，抬：“胶老化。”
“能修好吗？”
“能。”作业本，“但需助。”
所谓“助”，就扶子、递胶、指位置。萧望舒脚站，仰指挥：“边点！对，再边！”
郡踩子，里捏着荧贴。汗从额角滑——因为累，因为紧张。恐，即使种用梯度。
“哥哥抖。”萧望舒敏锐现。
“没。”嘴，但指确实微颤。
女孩，爬，脚到客。回抱着布娃娃，踮脚塞郡怀里：“勇都借！”
郡，着怀里只布娃娃——亲自商挑选妹妹。
很奇怪，颤抖真止。
顺利贴好最颗，从子，萧望舒突然张臂：“抱！”
“自已。”
“脚麻。”
郡着亮晶晶睛，撒谎。但还弯腰，把抱起——岁孩子很，像团。
再么，郡也只岁。其实些力，但也没放松，定决点，再点壮点。
顺势搂脖子，边：“哥哥修。”
“只贴贴。”
“。”萧望舒认真摇，指向壁，“，又完。”
刻午阳正好斜射，满荧贴始吸收能，昏里朦胧微。
猎户座腰带连成线，蝎座尾巴蜿蜒如初。
郡仰着片私造空，忽然理解舅舅为么女儿取名“望舒”。
亮需空，而空……也需亮照亮。
兄妹俩第次冲突个普通傍，因为碗胡萝卜。
萧望舒把胡萝卜丝根根挑，餐排成歪歪扭扭“”。
萧芸叹：还挺识字。
郡放筷子：“挑响育。”
“难。”
“营养均衡……”
“！”突然提音量，把碗推。
第次反抗。萧芸柏交换神，决定让哥哥处理。
郡沉默几秒钟，然件乎所料事——
把些胡萝卜丝夹回自已碗里，然从端碗蒸瓜，放面：“个，维素A含量相似。”
萧望舒眨眨，挖勺瓜放嘴里。甜。
“。”郡着，“尝试胡萝卜，如果还，们再替代方案。”
“为么非？”
“因为，”语平淡，“健康。”
句话像颗子，投入里，漾圈自已还懂涟漪。
，默默掉半碗瓜。
饭，郡到。蜷摇里，抱着布娃娃呆。
“还？”问。
萧望舒摇，然：“哥哥，坏孩子？”
“为么么问？”
“爸爸，挑孩子。”把埋娃娃里，“，爸爸极。”
郡摇旁蹲，平：“胡萝卜没必然因果。点营养均衡。”
，补充：“而且，需很。”
“为么？”
“因为……”移线，“样就能直背得。”
萧望舒愣。几秒，爬摇，扑怀里。
撒娇抱，用尽全力、紧紧拥抱，像抓浮难民。
郡僵瞬，然涩拍拍背。
蝉鸣震欲聋，正以最度音量，席卷而。
夜从点始仪式。
萧望舒流程包括：刷（郡检查）、洗澡（萧芸协助）、换（自已完成），然最环——《变奏曲》。
莫扎特原版，萧暮录钢改编版。磁带已经磨损，偶尔卡顿，但女孩坚持只个。
“爸爸弹。”每次都调。
今，柏萧芸加班未归。
郡负责哄。按录音播放键，熟悉钢流淌。
萧望舒躺，睛睁得：“哥哥，爸爸每个音符都颗。”
“嗯。”
“首曲子里？”
郡迅速算：“变奏曲段变奏，每段平均……”
忽然，因为见期待神。
于换个法：“很。到以铺满所夜。”
女孩满笑。伸，抓根指：“哥哥陪数。”
“。”
“数到百就。”讨价还价。
郡妥协。靠，任由握着指，里数：“、、……”
数到，音始含糊。
数到，呼吸变得均匀。
数到，彻底着，但指还勾着。
郡没抽回。
保持着个别扭姿势，里完面磁带。钢卡顿处滋啦杂音，像眨隙。
最段变奏结束，抽已经麻指，掖好被角。
，俯额很碰。
比羽毛还，像落量。
“，望舒。”。
，夜璀璨。
而里，个岁男孩为自已岁妹妹，建起第条专属轨。
周午，郡固定图馆。
次，个尾巴。
儿童图馆绘本区，萧望舒被满图震撼得话。踮脚够本封面亮，但够。
郡抽递，然自已常角落，摊《万物运转秘密》——本周目标目。
分钟，角被扯扯。
萧望舒抱着本绘本，睛：“哥哥，亮为么候圆，候弯？”
郡自已。
从包里拿，个太阳、个球、个球：“系统。相变化因为……”
讲到“反射太阳”，——岁孩子理解力限。
于换种方式。
撕张，折成球，用筒照面：“，只能照亮半。们站里……”移球，“能到部分样。”
萧望舒盯着面移亮，忽然问：“爸爸现边？”
郡颤，球滚落。
捡起，沉默很久，然：“永被照亮边。”
女孩似懂非懂，但点点。靠过，袋枕胳膊：“哥哥懂好。”
“里。”郡翻绘本，指着亮页，“里也。”
“哥哥讲更好。”
郡第次识到：识仅武器，也以梁。
座连接两个孤独球、用张话语搭成。
午，们借本：
郡《万物运转秘密》。
萧望舒《亮见》（绘本）《王子》（插图版）——面本郡坚持加：“本等点。”
回，萧望舒抱着，忽然：“哥哥，以也懂。”
郡：“为么？”
“因为，”睛亮亮，“哥哥世界。”
夕阳把两个子拉得很，柏油，融成个。
妹妹正式加入第个期结束。
郡记本，“妹妹入守则”增加第条：
“问问题，认真回答。”
而萧望舒懵懂认里，“哥哥”个始具形状——
修，讲亮音，永抽指，某个比还吻。
轨已经建，两颗始习如何碰撞提，共享同片夜空。
们还，种翼翼靠，个更名字，叫“”。