咖啡杯沿的口红印晕开成一片小小的血色湖泊，是昨晚陪客户应酬时杯沿轻蹭唇角，
无意间沾染上的。沈砚的目光从那抹艳色上移开，
落向电脑屏幕右下角跳动的数字——02:17，冷白的荧光绿在暗夜里格外刺目，
像一根细针，刺破了辰创意二十八楼办公室的死寂。落地窗外，锦江城的霓虹汇成斑斓的河，
泼洒在墨色的天幕上，钢筋水泥的楼宇森然伫立，底下的车流光轨蜿蜒，无声流淌，
衬得这方逼仄的半公区，像一座被世界遗忘的孤岛。他端起咖啡杯，抿了一口冷透的美式，
焦苦的味道顺着喉咙滑下，漫过胸腔，却压不住太阳穴突突的胀痛，
那是连日熬夜熬出来的钝痛，一下下，敲得人眉心发紧。
桌面上摊着厚厚一叠国际美妆品牌年度推广案的草稿，红色的修改痕迹爬满纸页，密密麻麻，
像缠络的血色藤蔓，勒得人喘不过气。作为辰创意的创意总监，
沈砚已经连续一周每天只睡四个小时，这份提案不仅关乎公司下一季度的生死存亡，
更攥着他晋升副总裁的最后机会，所有人都看着，他退无可退。手机在桌面震动起来，
嗡嗡的声响在空荡的办公室里格外清晰，带着穿透性的闷响。是母亲发来的语音，
沈砚指尖顿了顿，还是点开了，熟悉的唠叨透过听筒漫出来，带着几分急切与无奈：“阿砚，
你王阿姨介绍的那个姑娘，人家是重点中学的老师，性子稳重，长得也周正，
你抽空跟人家见一面啊？别总忙着工作，都**十了，
终身大事不能再拖了……”他皱了皱眉，指腹划过屏幕按下静音键，顺手把手机扣在桌面，
屏幕的光瞬间被掩盖，像掐灭了一点微弱的星火。漆黑的手机背面，
倒映出他此刻的模样：眼底覆着淡淡的青黑，胡茬冒出了浅浅一层，
阿玛尼炭灰色西装外套随意搭在椅背上，领口松开两颗扣子，
露出锁骨处若隐若现的纹身——一只展翅的黑鸟，羽翼凌厉，翅尖抵着锁骨，
是大学毕业那年，和文学社的朋友们一起纹的，那时他们说，这是“永不驯服的灵魂”。
只是如今，这只黑鸟被昂贵的真丝衬衫包裹，藏在体面的职场表象之下，连他自己，
都快忘了它的存在。“沈总监，打扰了。”实习生夏知的声音轻轻从门口传来，
带着几分怯生生的试探，她站在办公室门口，怀里抱着笔记本电脑，手指抠着电脑边缘，
眼神里带着几分忐忑和犹豫。小姑娘刚毕业三个月，眼神干净清澈，
还带着对职场的懵懂和憧憬，站在那里，像一株刚冒头的青禾，
像极了十年前初入社会的自己。“怎么了？”沈砚的声音放柔了几分，压下了眼底的疲惫。
“明天提案的PPT，最后一页的视觉呈现，我还是有点拿不准……想请您看看。
”“明天早上九点前发我邮箱，我来改。”沈砚揉了揉太阳穴，指尖在太阳穴处轻轻打转，
仿佛要把那股无形的压力揉散、驱散。他的声音里带着一丝不易察觉的疲惫，
却依旧保持着作为上司的沉稳与笃定。“好的，谢谢沈总监。”夏知松了口气，点点头，
轻轻带上了办公室的门，脚步声渐渐远去，消失在走廊的尽头。等周遭重归寂静，
沈砚起身走向落地窗，指尖抵着冰凉的玻璃，凉意透过指尖漫上来，
稍稍抚平了一点心头的燥热。二十八层的高度，让锦江城的喧嚣都变得遥远，
底下的车水马龙缩成了模糊的光斑，川流不息，却与他无关。楼下的街角，
有一个流浪歌手正坐在路灯下弹唱，吉他声断断续续飘上来，夹着晚风，
是朴树的《平凡之路》。“我曾经跨过山和大海，
也穿过人山人海……”沙哑的嗓音带着几分沧桑，撞在耳膜上，沈砚不自觉地跟着哼出声，
手指在冰凉的玻璃上轻轻敲击着节奏，敲出一段不成调的旋律，敲出一点无人懂的怅然。
“一个在文字里白马春衫慢慢行，一个在生活里营营役役苟穷尽。”他低声念出这句话，
是大学时写在自己诗集扉页上的句子，如今再念起，嘴角浮现一丝自嘲的笑意。那时的他，
鲜衣怒马，意气风发，总以为文字能丈量世界，理想能对抗现实，总觉得前路漫漫，
皆是繁花；可十年过去，他成了锦江城职场上雷厉风行的沈总监，手握资源，身居高位，
却再也不是那个能在深夜里写下万千思绪的少年，再也不是那个敢为了理想赴汤蹈火的少年。
手机屏幕再次亮起，是大学文学社的微信群消息，群名还是当年的“煮酒论诗”，
只是早已没了当年的意气风发，没了诗词歌赋的唱和，只剩下家长里短的琐碎，
柴米油盐的抱怨。最新一条是班长发来的，带着几分热闹的调侃：“老地方‘拾光’酒吧，
今晚不醉不归！好久没聚了，沈大总监赏脸不？”沈砚盯着那个熟悉的群聊图标看了很久，
指尖悬在屏幕上，迟迟没有落下。十年前，他们还是榕城大学里意气风发的文学社成员，
挤在逼仄的宿舍里，在台灯下讨论尼采与萨特，争论诗与远方；在学校的香樟树下，
席地而坐，朗诵诗歌，弹着吉他，唱着民谣，梦想着环游世界，用文字记录人间烟火。
而现在，群里的头像一个个换成了西装革履的职业照、抱着孩子的温馨家庭照，
了锦江城的房价有多高、学区房有多难抢、孩子的补课费有多贵、职场的晋升有多勾心斗角，
那些关于诗和远方的憧憬，仿佛都被岁月磨平，埋进了柴米油盐的琐碎里。他关掉手机，
揣回口袋，从西装内袋里掏出一张泛黄的火车票，指尖轻轻拂过票面上的纹路，
票根已经有些磨损，边缘卷了边，上面的字迹却依旧清晰：滇藏线·香格里拉站，
出发日期是十年前的七月十五日，那是他大三的暑假。当时他和文学社的挚友陆然约好，
一起背着吉他，沿着滇藏线一路走，去滇藏秘境，去看松赞林寺的日出，去听纳帕海的风声，
去触摸雪山的轮廓，去赴一场关于自由的约定。可最终，
因为导师突然布置的毕业论文加急任务，
以及锦江城辰创意前身的新锐广告工作室抛来的实习机会，他犹豫了，妥协了，
错过了那场约定。这张火车票，就被他小心翼翼地收在钱包夹层里，一放就是十年，
成了心底一道未愈的疤，一个未完成的梦。“叮——”电梯到达的提示音从走廊尽头传来，
尖锐又突兀，打断了沈砚的思绪。他回过神，把火车票重新塞回口袋，转身回到办公桌前，
打开电脑，屏幕上跳出他为某国际品牌设计的最新方案——极简主义风格，
白色背景搭配冷色调线条，冷静而克制，每一个细节都完美契合客户的要求，
挑不出半点毛病，却也完全没有了他年轻时的灵气与温度，没有了半点属于自己的东西。
鼠标滑动，一页页精致的PPT闪过，像一个个被精心包装的商品，完美无缺，却毫无灵魂。
凌晨三点十七分，沈砚走出辰创意的写字楼，驱车来到锦江城老城区的“拾光”酒吧。
雨后的街道湿漉漉的，青石板路泛着温润的光，霓虹灯牌的光芒在积水里折射出迷离的光晕，
晃眼又温柔。空气中弥漫着潮湿的泥土气息，混着淡淡的酒精味和栀子花香，
是老城区独有的味道。他推开酒吧的木门，“吱呀”一声，熟悉的烟酒味与吉他声扑面而来，
混着老木头的醇厚味道，瞬间将他拉回了十年前的榕城大学，拉回了那些鲜衣怒马的时光里。
“哟，沈大总监！稀客啊！”老板娘苏晚的声音带着爽朗的笑意，迎了上来，
她穿着一件洗得发白的牛仔外套，头发随意地扎成马尾，几缕碎发贴在脸颊，
脸上带着不加修饰的笑容，眼角的细纹都透着温柔。苏晚是榕城大学文学社的学姐，
比他们高一届，毕业后没有按部就班找一份朝九晚五的工作，而是用攒下的稿费和兼职收入，
在锦江城的老巷里开了这家“拾光”酒吧，成了他们这群榕城校友在这座城市里的落脚点，
一个温暖的聚集地。“忙完手头的活，过来坐坐。”沈砚脱下西装外套，
随手搭在吧台的椅背上，露出里面简单的白T恤和牛仔裤，这是他为数不多的休闲装扮，
只有在这家藏在锦江城老巷的小酒吧里，他才敢卸下一身的盔甲，放下所有的身份与标签，
做回片刻的自己，做回那个不是“沈总监”的、普通的沈砚。他走向角落的老位置，
那张靠窗的卡座，是他们当年榕城校友的专属座位，桌上还刻着他们当年闹着玩写下的诗词。
墙壁上还贴着一张泛黄的合影，是榕城大学文学社成员的毕业照，
照片里的少年少女们笑得眉眼弯弯，意气风发。沈砚站在最中间，穿着干净的白衬衫，
笑容青涩，眼神明亮，怀里抱着一本厚厚的诗集，像抱着整个世界。他旁边的陆然，
背着吉他，笑得一脸张扬，眼里盛着星光，像一匹桀骜不驯的野马。而如今，
陆然已经定居国外，成了一名自由摄影师，常年穿梭在世界各地的山川湖海，
活成了他们当年所有人梦想的样子。“黑鸟，还是老规矩？”苏晚端着一个玻璃杯走过来，
里面盛着琥珀色的液体，加了冰，是他当年在榕城大学时最喜欢的威士忌。“黑鸟”，
是他大学时写小说用的笔名，取自聂鲁达的诗，那时的他，总喜欢在榕城大学宿舍的深夜里，
就着一盏台灯，写下一个个关于远方、关于自由、关于理想的故事，那些文字青涩却滚烫，
发表在校园刊物上，收获了不少读者的喜爱，也收获了一群志同道合的朋友。沈砚点点头，
接过酒杯，仰头一饮而尽。烈酒滑过喉咙，带来一阵尖锐的刺痛，
却也带来一种酣畅淋漓的痛快，仿佛锦江城辰创意职场里所有的压力、疲惫、委屈与无奈，
都能随着这杯酒，一饮而尽，消散无踪。“听说你马上要升辰创意的副总了？
”苏晚在他对面坐下，给自己倒了一杯柠檬水，指尖搅着杯里的柠檬片，轻声问道。“嗯，
提案结束就差不多了。”沈砚简短地回答，目光落在窗外霓虹闪烁的锦江城街道上，
思绪却飘远了，飘回了十年前的榕城，飘回了那些关于诗和远方的日子里。升副总，
