程砚闯，正洗对着镜子练习咳嗽。能太用力，带点压抑闷，

尾音得拖得虚又飘忽——就像珍藏些录像里，林薇咳起样子。

镜子里苍，神里种刻维持脆。盯着自己几秒，

调嘴角垂弧度。。扮演林薇已经。起初只眉分巧，

刻模仿语调、步态、作。程砚贪恋点相似，

便将点相似磨成锋利刃，寸寸雕琢自己，直至血骨里都渗林薇子。

需个子活着，便活着。只最，把藏里刀终于甘寂寞，

始夜剐搅胃。咳起，喉咙里泛起锈越越浓，压。

又咳，次带点真实痛楚。就咳嗽引程砚。猛推，

力之让板撞巨响。吓，从镜转，

识又抿林薇种受惊鹿般神。程砚站，呼吸些，额碎微，

神锁。神很奇怪。平种透过别恍惚柔，

也偶尔清冰审。种……濒临爆炸混。步步过，

皮踩瓷砖，音寂洗里被放。往退半步，背抵冰洗台。

胃部阵熟悉、剧烈绞痛，让额瞬沁汗。咬唇侧，把痛哼咽回。

能失态。林薇样。“程先？”唤，

用林薇种细又带着依赖腔调。程砚没应。到面，很，

得能闻到清冽松，丝极淡酒。酒？神清得怕。

目从，缓、寸寸，移到捂着胃部。

只因为用力而指节泛。“疼？”忽然，音哑得厉害。怔，

随即垂睫，摇：“没。”顿半秒，又补林薇式逞，“只点累。

”标准答案。林薇好，总累，但总柔“没事”。

程砚喉结剧烈滚。猛伸，却如往常般抚或，

而把攥腕！力极，几乎捏碎骨。“程砚！”痛呼，

次忘伪装，真实惊痛。拽着，几乎拖着，步流洗，

穿过卧，向张双。拖掉只，赤脚踩板，

踉跄着跟步伐。“干么？放！”挣扎，胃痛腕痛交织，阵阵。

理，径直将掼到边。摔柔垫，阵旋转。还没等爬起，

程砚已经弯腰，把拉柜最面个抽屉——个从未碰过，

也被告碰抽屉。抽屉里，很洁。几本壳记本，个丝绒盒子，

还……个牛皮文件袋。程砚目标就。抽文件袋，指因为用力而颤抖，

粗暴扯封棉线。撑着臂起，脏胸腔里擂鼓。

胃部疼痛奇异暂退居线，种冰预顺着脊椎爬。文件袋被倒转。

哗啦——叠张散落单。最面几张，印着医院抬检查报告单。

些像胶片滑。还几张皱巴巴、被揉过又展平。呼吸。些，

认得。藏柜最处羽绒袋里。几个辗转同医院，

用假名所检查记录诊断。期印戒细胞癌。处转移。预极差。建议姑息治疗。

预计期：-个。字，像判决，摊程砚之。里般寂。

只粗呼吸。程砚着，着些。很久。

肩膀始细微颤抖。然，极、极抬起，向。

双总沉难辨眸，此刻赤片，布满血丝。里面翻涌绪太复杂，太剧烈，

竟分辨愤、痛苦，还别么。“顾苒。”叫名字，真正名字。

音嘶哑，像砂磨过器。，第次，清候，叫“薇薇”，

而“顾苒”。张张嘴，却现喉咙被么堵，音。往迈步，

踩到散落张，微窸窣。俯，捡起其张报告单，举到。

“么？”问，每个字都像从缝里挤。着通睛，

胃里刀绞再次袭，比之任何次都凶猛。蜷缩起，额顶膝盖，

汗瞬湿透。“话！”猛将张摔，张弹起，又飘落。

疼得话，只能压抑、破碎喘息。沉默似乎彻底点燃。

程砚突然转，像困兽般里疾。

目扫过卧里各处——梳妆台、、角……最，

定格卧通往浴边面巨落镜。镜子里映猩，

蜷缩角、狼狈颤抖。盯着镜子，

盯着镜子里个惨、因为疼痛而扭曲，却依然能与林薇分相似。然，

。向，而冲向面镜子。“程砚！”终于嘶喊。已经。

抡起旁边把沉实子，用尽全力，朝着洁镜面狠狠砸！

“哐——哗啦啦——！”震欲聋碎裂炸！巨镜面瞬布满蛛网般裂纹，

然崩塌，无数碎片如瀑布般倾泻而，溅落，折射万千个破碎、扭曲。

“凭么……”程砚粗喘着，盯着狼藉，音颤抖得成样子，“顾苒，

告诉……凭么连咳嗽……都？！”猛转回，再次盯，

神疯狂：“胃癌？？哈……连病都模仿吗？！林薇肺炎！

胃癌！像！永也像！！”碎片扎臂背，

鲜血顺着指尖滴落，毯洇点。浑然，只瞪着，

仿佛世最赝品。每句话都像把冰锥，狠狠凿已千疮百孔里。

原如此。原震，瞒着，而“病”得够像林薇。

个替，连落幕方式都选错剧本。剧烈疼痛更剧烈荒谬同席卷。

着暴、染血，着碎镜散落、宣判***张。忽然，就笑。

始只肩膀耸，笑从喉咙里溢，牵扯着溃烂胃部，

带阵尖锐刺痛，。抬起，还挂着汗，

神却再模仿林薇柔。直着，用自己音，平，

甚至带着点嘲讽：“程砚，搞清楚。”“咳嗽，因为疼。”“，

因为得癌。”“些，都跟林薇没系。”字顿，

清晰：“从就没系。”程砚像被话钉原。暴凝固，

扭曲成种茫然空。着，仿佛第次真正清。

卧里只剩压抑、断断续续笑，沉呼吸。以及，满破碎。镜子，

命运，还虚假，满破碎。面镜子碎之，程砚消失。

别墅里只剩无处、沉默佣。李妈依按送饭，

只神些欲言又止怜悯。概打扫主卧，但没敢处理堆镜子残骸，

们被块防布盖着，像块丑陋伤疤。胃痛成最忠实伴侣，夜休。

止痛药剂量增加，效果却减。始频繁呕吐，么，

迅速消瘦，原本空荡荡挂，锁骨支棱得吓。

镜子事件像分岭。之照宣扮演，之撕破煎熬。

程砚句“永也像”满碎片，把最点自欺欺力也抽干。也好。

反正，。第午，蜷客阳台躺晒太阳。初阳没么度，

覆。闭着，识疼痛隙里浮沉。传汽引擎音，

程砚辆沉宾利，更清脆利落轰鸣。睫毛，没睁。

直到阵跟，伴随着熟悉又陌、铃般清脆笑语，由及，

肆无忌惮闯栋过于别墅。“阿砚！点呀，双买，

跟太……”音，娇憨，悦，带着然亲昵被宠笃定。

几察僵。脚步客入。“薇薇，槛。

”程砚音响起。里从未过语调，柔，耐，甚至带着点翼翼呵护。

“啦，啰嗦。”女笑着抱怨，然，似乎到阳台，音顿，

“咦？阿砚，位……”缓缓睁睛。逆着，客与阳台交界处站着两个。

程砚臂被个穿着鹅连裙女孩挽着。女孩很漂亮，

种阳健康、毫无霾漂亮。睛，卷，颊润，笑容媚。

好奇打量着，神清澈，带任何攻击性，只纯粹好奇。

像支迎着朝阳盛放向葵。而边站着程砚，目先落，确保站稳，

才顺着线向。神撞。瞬，

清楚到底尚未完全褪柔，像潮般迅速冻结，

覆层复杂、懂。惊讶？尴尬？还……丝慌？但很移目，

向边女孩，臂似乎更紧揽，

音放得愈柔：“个……亲戚，太好，里暂养病。”亲戚。

暂养病。个字，描淡，抹杀。林薇——，

活着、真实林薇——眨眨，个友善微笑：“好呀，叫林薇。

起好差，休息哦。”语真诚，带着种谙世事真。，

并，更曾拙劣子。撑着躺扶，直。

个简单作耗力，瞬。抿抿干裂嘴唇，对着，

也扯个极淡、属于“顾苒”弧度。“好。”音哑，若游丝，

“顾苒。”程砚眉几察蹙，似乎满于，或者，

满于用样状态现林薇面。“薇薇刚回，累，先送休息。

”程砚打断们之暂对话，几乎半揽半抱带着林薇往旋转梯，

“直让打扫着，之模样。”“真吗？阿砚真好！

”林薇雀跃音渐渐，“还以为，怪当告而别呢……”“么。

”程砚音，带着无限纵容，“回就好。”们消失梯拐角。

阳似乎更些。躺回，闭。胃里翻倒，疼痛，还别么。

接子，别墅仿佛被注入另种截然同命力。林薇极。

笑，音清脆，脚步盈，像只疲倦蝴蝶，沉寂空里翩跹。

指挥佣把帘换成纱，买回捧捧鲜插满每个瓶，

拉着程砚客旅拍照片，咯咯笑能穿透板。程砚变。，

或许才本样子。陪着林薇无聊综艺，耐讲旅途见闻，

随句老字号糕点，就能回两买。笑容，

种刻维持、对着“林薇子”柔，变成自、鲜活宠溺。而，

则彻底成栋闹别墅里抹幽魂。尽量待客，

或者个已经没镜子主卧阳台。疼痛让部分昏昏沉沉。

但子隔音并没么好，笑语，林薇偶尔撒娇嗔怪，程砚沉愉悦回应，

总无孔入钻。候，廊遇见，程砚，神很，

像平面流。似乎么，但最终总沉默，或者，林薇现之，

迅速移线。林薇倒主跟打招呼。

似乎真相信“病亲戚”，甚至端着碟烤焦饼干，

或者杯称对健康好处奇怪蔬果汁，敲。“顾苒姐姐，尝尝？

阿砚太难，得还好呀。”眨着睛，点好，又带着点期待。

着乎乎饼干，胃里阵理性抽搐。摇摇，勉笑笑：“谢谢，

没么胃。”“啊，对起……”刻歉表，把收回，

“好好休息，打扰。”转，脚步依然。

种纯粹善活力，让讨厌起，甚至些羡慕。次，半夜疼得厉害，

摸索着倒点药。过客，到里面还亮着壁灯。

林薇蜷，枕程砚腿，已经着，盖着装套。程砚靠着，

只搭，没抚着，另只拿着本财经杂志，

却久久没翻页。着，着林薇侧，神柔得像化。

壁灯晕柔笼罩着们，像幅谧美好。站里，

胃部剧痛突然变得遥。只得，从骨缝里渗。悄无息转，

扶着冰梯扶，步步挪回。之，吐得更厉害，呕零血丝。

李妈偷偷抹泪，欲言又止劝：“顾姐，告诉先，送您医院再？

您样……啊。”摇摇。告诉？告诉么呢？告诉个拙劣替，

打扰正主之易团圆？没必。程砚之，隔着破碎镜子，

隔着判决，现，又隔着个鲜活真实林薇。

们像两条暂相交又急速背线，正向注定、同终点。只没到，

共处荒诞剧，以种更直接方式被推向***。个周末傍。

林薇血潮，非亲自，答谢程砚些“照顾方亲戚”。

里兵荒马，最端，几盘卖相凄惨但菜肴。程砚很面子，

得很认真，还夸赞。另端，

面李妈特为熬、几乎米粒粥。浓油烟混着菜肴飘过，

让本就脆胃阵阵翻腾。忍着适，着粥。“顾苒姐姐，也尝尝个！

”林薇夹筷子乎乎糖醋排骨，就往碗里放。“能。

”程砚几乎刻，音些。林薇半空，愣，程砚，又，

些无措：“啊？为么？个……虽然好，但应该还……”“胃好。

”程砚解释句，语放缓些，但神却向，带着种容置疑警告，

“粥。”握着勺子指紧紧。粥很烫，烫得指尖麻。林薇“哦”，

讪讪收回筷子，嘟囔：“胃好啊……真怜。”餐氛微妙凝滞瞬。

为活跃氛，林薇始讲今“壮举”，着着，概太兴奋，

被呛到，猛咳嗽起。咳得点急，颊都涨。程砚几乎条件反射般，

瞬放筷子，倾过，拍背，另已经递，眉紧锁，

音毫掩饰紧张切：“点，。么么？”作么自然，

么熟练，仿佛演练过千百遍。林薇就着，顺，

摆摆笑：“没事没事，呛而已。”程砚却放，又仔细，

确认真无碍，紧蹙眉才微微松，但神里担忧仍未散。着幕。

着对真切无比紧张。着对咳嗽，种自恐慌。然，

，着自己碗里寡淡粥。胃部传阵尖锐至极绞痛，

像只里面狠狠攥紧、扭转。喉咙泛起熟悉腥甜。猛捂嘴，剧烈咳嗽起。

次，咳得撕裂肺，个蜷缩起，无法抑制。比任何次模仿都真实，

都惨烈。咳得，浑颤抖，仿佛把脏腑都咳。“顾苒！

”程砚惊呼响起。秒，已经冲到边，扶摇摇欲坠肩膀。

掌很，很用力，隔着单料，能受到指尖冰凉易察颤抖。

着，神里真实惊骇，还丝……及掩饰、属于“程砚”恐惧。

透过林薇子，而“顾苒”个正濒临破碎命。林薇也吓坏，

站起，无措：“……么？叫医？”咳得话，

只液涌指缝，滴落米布，刺目惊。程砚瞬惨如。

着血迹，又猛向痛苦扭曲。刹，底挣扎混达到顶点。

两个都咳嗽女。个失而复得、健康媚、需呵护备至。

个曾经当作子、如今满伤痕、命正速流逝替。扶着，

么用力，骨节泛。胸膛剧烈起伏，

神惨布刺之回移，像被困某个无法抉择炼狱。

仿佛被拉。每秒都被痛苦沉默填满。最终，猛将打横抱起！“李妈！

叫老陈备！医院！”音嘶哑破裂，带着种破釜沉舟决绝。抱着，

步流往冲，甚至顾跟惊愕茫然林薇解释句。怀里，

能清晰到脏狂音，如擂鼓般敲击着膜。而，

灯通、菜肴尚餐，呆原、笑容彻底僵林薇。夜浓稠，

吞没别墅灯。往医院，程砚直紧紧抱着，臂箍得疼。

颌线绷得紧，目盯着方断退灯晕，言。只失控，

透过料传、细微战栗，暴此刻汹涌、无法归类。而，怀里，

越越频繁、隙里，模糊：算么呢，程砚？之，

片刻摇选择，又算么呢？惜，太疼，已经没力究答案。

医院廊炽灯冰刺，消毒无孔入。抢救指示灯亮着，

像只猩睛。程砚靠对面，指尖夹着烟忘点燃，只无识揉搓着，

烟丝簌簌落。装套还沾着咳血点，已经变成褐，

像个个祥烙印。直盯着扇紧闭，神空茫，颌线绷得像断裂。

被拉成黏稠胶质，缓流，每次呼吸都带着消毒绝望。过久，

。医，摘罩，凝。程砚刻站直，迎，

作得带起阵。“病暂脱危险。”医语速很，“但况很观，

胃癌期，全转移，肝、腹膜……次消化血。必须刻院治疗，

但……”医顿顿，程砚，“以现状况，任何积极治疗都能加速恶化。

属理准备。”“治疗。”程砚音干涩嘶哑，却异常斩钉截，“用最好药，

请最好专。计代价。”医欲言又止，最终点点：“们尽力。

但属最好……抱太期望。现需绝对养，能再受任何***。

”程砚闭闭，再睁，里面沉沉、化墨。“。

”被转入顶层VIP单病。巨玻璃璀璨夜景，霓虹闪烁，

流如织，片繁华盛景，都与具正腐朽躯壳无。麻药劲儿还没完全过，

识浮浮沉沉。里插着管子，连接着冰仪器，规律而单调嘀嗒。

疼痛被药物暂压制，变成种迟钝、弥漫性钝痛，无处。昏沉，

到握。只很，掌茧，度很，

却带着细微、易察颤抖。握得很紧，像抓根即将断裂浮。程砚。

没睁。，也没力。似乎就么直着，沉默着。里只仪器音，

偶尔压抑、沉呼吸。过久，到极其微嗡鸣，

震。握着指猛收紧，又缓缓松。抽回，站起，

到边，接起话。音压得很，但还到。“……薇薇。”叫个名字，

语调识放柔，带着种疲惫抚，“嗯，医院。……况暂稳定。

”“对起，刚才得太急……”“……今能回。点休息，用等。

”“乖，演对吗？记得。尽量赶过。”“……”断断续续对话，

像细密针，扎昏聩神经。。演。尽量赶过。，林薇永办法，

用个话，次期待，就易拽全部神。即使医院，

刚从鬼被拉回个。睁睛。野些模糊，

板吸顶灯散柔晕。转转珠，向边。程砚背对着，

站落，贴边。沉夜幕模糊剪。肩膀微微塌着，

染血昂贵装此刻显得格褶皱狼狈。似乎到线，对话顿，

然很对话：“先样，好好休息，。”挂话，又边站几秒，

才转过。目相对。底未散尽疲惫，面对复杂，

还丝及收拾干净、对话柔残留。“？”过，

边子，作些刻放缓僵，“么样？还疼疼？

”没回答问题，只着，着张、也扮演别。

曾经让悸沉迷眉，此刻只得陌而遥。“程砚。”，

音哑得几乎成调，但很平。着，等着。“们婚吧。”个字，

飘飘，却像块巨，狠狠砸寂病。程砚表瞬凝固。

像没清，又像清但无法理解，瞳孔骤然收缩，嘴唇，却没音。

费力抬起没输液只，指指柜抽屉。“婚协议……签好字。

里面。就差……签字。”很以就准备好。第次咯血之，确诊之。

像个预到暴，提好遗。只没到，样形，

用样方式交。程砚猛站起，子腿摩擦面刺响。盯着，

神里翻涌着惊愕、愤，还丝……恐慌？“顾苒，”音紧，

每个字都像从缝里挤，“么？现……”“。

”打断，因为虚，音，却异常清晰，“么，

也……现么样子。”喘，积聚着点怜力，继续，

目平落剧烈起伏胸膛：“，约到期。程先，演累，

也……病得。该退。”“放吧。”最个字，得几闻，

却带着埃落定疲惫。程砚血点点褪。张张嘴，似乎么，，

质问，拒绝，但所话都堵喉咙里，变成粗破碎喘息。

着平无波睛，着被病痛折磨得脱形，

着满代表命流逝冰仪器。些激烈绪，像被戳破球，倏漏，

只剩种空茫、无处着力钝痛。踉跄着退半步，抬用力抹把。

“……等回。”终于回自己音，嘶哑得厉害，带着种乎恳求，

“顾苒，等回，们再谈件事。”等回。又句话。像句魔咒，

个永无法兑现承诺。没话，只闭睛。用沉默，表达全部拒绝。

程砚边站很久。久到霓虹都换轮彩。久到以为再。

“薇薇演，第次登台，很。”忽然，音很，像解释，

又像自言自语，“答应……能让失望。”顿顿，

像很决：“就回。很。……好好休息，别胡。婚事，

等回再。”完，似乎再握，指尖，最终却只紧紧攥成拳，

，转步病。脚步空旷廊里渐渐，最终消失。

睁，望着板。冰液滴滴，通过透管子，输入血管，

维持着苟延残喘命。，灯依璀璨，疲倦闪烁，

映照着无数。而，奔赴皎洁，“很”初次登台。

也好。用尽力，微微侧过，向柜个抽屉。里面躺着式两份文件，

封面，“婚协议”几个字，应该已经落满寂。样结束，也算干净。

只脏某个方，还传阵细密、绵钝痛，癌细胞庆胜利，

还已千疮百孔，终于流干最滴血。闭，

将自己沉入无边寂里。等待，承诺“回再”，

而已好结局，终于到、个终。程砚第午回到医院。

林薇演很成功，像只真正振翅蝴蝶，台芒射。谢幕，

扑怀里，颊因为兴奋激而泛，睛里闪着泪辰。“阿砚，到吗？

到！”音带着哭腔，却悦。程砚抱着，拍拍背，：“到，

很棒。”语惯常，甚至带着鼓励笑。但只自己，

笑并未抵达底。个，台最好位置，着聚灯林薇，

绪却总受控制飘，飘向医院顶层冰寂病，

飘向张苍平、对“婚吧”。句“等回”，像根细线，

勒脏，随着推移，越收越紧。所以，当林薇还沉浸成功悦，

拉着剧组庆功，第次，几乎些拒绝。“薇薇，点急事，

必须回医院趟。”打断兴采烈排，眉微锁，所未严肃。林薇愣，

笑容僵，些委屈理解：“医院？个……顾苒姐姐？医护士吗？

阿砚，今很子……”“。”程砚吸，压翻涌焦躁，

尽量让音起平，“但况特殊。答应过……回。庆功宴让排，

保证让尽兴，好吗？”很用种容商量吻对话。林薇着，

着底片懂沉，眉宇掩饰疲惫与……急切？

种陌爬。“……对，很吗？”林薇迟疑问，音。