永熙元年三月初九，新帝登基大典。沈清漓站在凤仪宫窗前，看着远处太和殿的方向。
今日天气极好，日光落在琉璃瓦上，一片金灿灿的，晃得人眼睛疼。她知道，今日过后，
这世上就不会再有皇后沈清漓了。宫女跪了一地，哭声压抑。她回过头，
看着那个跪在最前面的小宫女——那是跟了她五年的贴身侍女阿蛮，才十五岁，
哭得上气不接下气。“别哭了。”她走过去，轻轻拍了拍阿蛮的头，“替我梳头吧，
要见客了。”阿蛮抬起泪眼：“娘娘……”“梳头。”她重复了一遍，语气温和，
却不容置疑。阿蛮爬起来，抖着手替她梳头。铜镜里映出一张脸——十年了，她老了。
刚入宫时她才十五岁，如花似玉，一双眼睛亮得像星星。如今二十五岁，鬓边已有了白发，
眼底的星星早就灭了。“就梳平日里那个发髻。”她说，“简单些。”阿蛮应了，
手抖得厉害，扯掉她好几根头发。她不恼，只是看着镜子里那张脸，慢慢地想：十年，值吗？
门被推开了。来的不是那个人，是他身边的李公公。李公公捧着托盘，托盘上是一只玉壶，
一只玉杯。他跪下来，头几乎贴到地上，声音发颤：“娘娘……陛下说……娘娘贤德，
自请殉葬，以全陛下深情之名。这是陛下赐的……鸩酒。”以全深情之名。沈清漓笑了。
深情。他什么时候有过深情？她端起玉壶，往玉杯里倒酒。酒液清澈，映出她的脸。
她端起酒杯，凑到鼻尖闻了闻——鸩鸟羽翼浸过的酒，有一股淡淡的腥甜气。
“陛下还说什么？”她问。李公公低着头：“陛下说……娘娘放心去，您的母家，
陛下会善待。”善待母家。这是筹码，也是威胁。她饮下这杯酒，她的家人平安；她不饮，
她的家人陪葬。她端起酒杯，一饮而尽。酒入喉咙，是苦的，也是辣的，
那股腥甜气从喉咙一路烧到胃里。她放下杯子，看向李公公：“替我问陛下一句话。
”“娘娘请说。”“这十年来，他可有片刻真心？”李公公没有回答。他只是跪着，跪着，
跪着。门口的光线暗了暗。有人来了。她抬起头，看见那个人站在门口。他穿着明黄的龙袍，
是新帝登基的装扮。日光从他身后照进来，看不清他的脸，只能看见一个颀长的剪影。
他站在那里，看着她。她也看着他。十年了。她为他斗垮了宠冠六宫的贵妃，
为他扳倒了权倾朝野的淑妃，为他饮下毒酒，为他挡过刺杀，
为他跪在雪地里三天三夜求太后开恩，为他生下死胎差点死在产房里。可他站在那里，
隔着半个殿的距离看她，目光平静如水，没有一丝波澜。“陛下，”她开口，
声音已经有些飘，“这十年来，你可曾有一刻真心？”他沉默了很久。
久到她的视线开始模糊，久到她的腿开始发软，久到她快要站不住了。他转身走了。
没有回答。她倒下去的时候，听见阿蛮的哭声，听见李公公喊“娘娘”，
听见殿外传来登基大典的礼乐声。真热闹啊。她想。真热闹。沈清漓是被推醒的。“婉儿，
快起来，嬷嬷要查房了！”她猛地睁开眼，入目是一张陌生的脸——圆圆的，红扑扑的，
带着几分稚气，正焦急地推她。“还愣着做什么？昨夜里让你早点睡你不睡，
今早起不来了吧！”那小姑娘一边说一边把一件衣裳塞进她手里，“快穿快穿，
嬷嬷来了要挨骂的！”沈清漓僵住了。她低头，看着手里的衣裳——是一件半旧的宫装，
淡青色，料子粗糙，是低等宫女的穿戴。她抬头，环顾四周——是一间狭小的屋子，
左右各摆着三四张板床，床上坐着几个年轻姑娘，都在匆匆忙忙地穿衣梳头。
日光从窗棂里照进来，很亮，很暖。“婉儿？”那小姑娘已经穿好了衣裳，回头看她，
“你怎么了？傻啦？”婉儿。她愣了一下。婉儿——这是她入宫前的名字。
那时候她还叫沈婉儿，是七品小官的女儿，十五岁选秀入宫，被封为采女。
那是十年前的事了。她低头看自己的手——细嫩，白皙，没有一丝茧子，
不是那双在后宫熬了十年的手。她慢慢抬起手，摸了摸自己的脸——光滑的，紧致的，
没有那根让她耿耿于怀的白发。“婉儿！”那小姑娘急了，一把拽起她，“嬷嬷真来了！
”她被拽下床，踉跄了两步，站定了。门外传来脚步声，
一个尖利的女声在喊：“都起来了没有？”屋子里一阵慌乱。沈清漓站在那里，
看着眼前这一切，脑子里嗡嗡作响。她活过来了。回到了十年前。回到了她刚刚入宫的时候。
那一刻，她站在原地，看着头顶的房梁，笑了。笑着笑着，眼泪流了下来。“婉儿？
”那小姑娘被她吓到了，“你怎么哭了？别哭啊，嬷嬷骂就骂几句，
又不打人……”她摇摇头，擦了擦眼泪，开始穿衣。门被推开了，一个中年嬷嬷走进来，
目光如刀，扫了一圈：“都起来了？站好站好，查房了！”沈清漓低着头，站在人群里。
她的手还在抖，但她的心已经慢慢静下来了。十年。她多活了十年。
她知道这十年里会发生什么——哪位妃嫔会得宠，哪位大臣会倒台，哪场宫变会爆发，
哪杯毒酒会要谁的命。她也知道，那个人现在在哪里。他在太和殿，在早朝。
他今年二十四岁，登基三年，刚刚坐稳龙椅。他还不知道十年后会发生什么，
不知道他会亲手赐死一个女人，不知道那个女人现在正站在储秀宫的板床上，
穿着半旧的宫装，低着头，任眼泪一滴一滴落在手背上。嬷嬷查完房走了。那小姑娘凑过来，
好奇地看着她：“婉儿，你怎么了？做噩梦了？”她抬起头，看着那张圆圆的、稚气的脸。
这张脸她认识——这姑娘叫阿圆，和她同期入宫，后来被分去了洗衣局，
再后来……再后来怎么样，她不记得了。十年太长了，长到很多人的结局她都想不起来了。
“没事。”她说，声音有些哑，“做了个噩梦。”“什么梦？”她想了想，
说：“梦见我死了。”阿圆瞪大眼睛：“呸呸呸，大清早的说什么死不死的！”她笑了笑，
没再说话。窗外，日光正好。有鸟在叫，有风在吹，有宫女的笑声从远处传来。她活过来了。
她想，这一次，她不会再为任何人死了。储秀宫里住着二十几个刚入宫的秀女，
都是今年选秀选进来的。沈清漓——不，现在该叫她沈婉儿了——和另外三个姑娘住一间屋。
阿圆是隔壁屋的，自来熟，成天往这边跑。另外两个同屋的，一个姓林，一个姓周，
都是闷葫芦，不爱说话。沈婉儿乐得清净。她花了三天时间，把眼前的情况摸清楚了。
现在是永宁三年三月，她刚刚入宫，被封为采女。同期入宫的有二十三人，
其中就有她前世的故人们——德妃，现在还是德嫔，住在永和宫，
是后宫里位分最高的妃子之一。她二十六岁，入宫八年，生有二皇子，是太后眼前的红人。
贤妃，现在还是贤嫔，住在咸福宫，比德嫔晚一年入宫，无子，但家世显赫，
是定国公的嫡女。新贵人，现在还是新常在，住在储秀宫东厢，和她住得不远。
新常在十六岁，比她大一岁，生得极美，一双桃花眼水汪汪的，
看谁都是一副含情脉脉的样子。沈婉儿记得这个人。前世新常在后来得宠，被封为贵人，
又封为嫔，风头无两。但她野心太大，想扳倒德妃，反而被德妃反杀，最后打入冷宫，
死得很惨。现在的新常在，还只是一个喜欢穿粉色衣裳、见人就笑的年轻姑娘。
沈婉儿看着她，心里慢慢地想：这一世，你还会走那条路吗？第四天，德嫔来储秀宫挑人。
这是老规矩了——高位妃嫔可以从中低阶秀女里挑人到自己宫里，名义上是“提携”，
实际上是扩充势力。被挑中的秀女，从此就有了靠山，但也从此被打上了标签。
沈婉儿站在人群里，低着头，把自己缩得很小。德嫔从她面前走过，停了一停。
沈婉儿的心跳漏了一拍。德嫔看了她一眼，目光淡淡的，然后走过去了。“那个穿粉衣裳的，
”德嫔指着新常在，“你叫什么？”新常在抬起头，桃花眼弯弯的：“回德嫔娘娘，
臣妾姓新，闺名月娥。”德嫔点点头：“到我宫里来吧。”新常在眼睛亮了，
跪下磕头：“谢德嫔娘娘！”沈婉儿站在人群里，看着这一幕，嘴角微微翘了翘。
前世也是这样。新常在被德嫔挑中，从此平步青云。可她也从此成了德嫔的棋子，
最后被弃如敝履。这一世，会有什么不同吗？德嫔挑完人走了。储秀宫的秀女们散去，
三三两两地议论着。阿圆凑过来，小声说：“新常在运气真好，被德嫔娘娘挑中了。
”沈婉儿没说话。“你刚才怎么不往前站站？”阿圆说，“你长得又不差，
万一德嫔娘娘看中你呢？”“我不想被看中。”沈婉儿说。阿圆瞪大眼睛：“为什么？
”沈婉儿看了她一眼，没有解释。为什么？因为被德嫔看中的人，前世都死得差不多了。
她不想死。她这辈子，只想好好活着。入宫第十五天，沈婉儿第一次见到了那个人。
那天是十五，按例要去坤宁宫给皇后请安。皇后体弱，常年卧病，请安只是走个过场。
秀女们排着队，从坤宁宫出来，沿着宫道往回走。走到一半，前面忽然一阵骚动。
“陛下来了！陛下来了！”沈婉儿抬起头。远处，一队人马正朝这边过来。
当先一人骑着白马，穿着玄色的常服，没有穿龙袍，但那股气势让人一眼就能认出来。是他。
萧景琰。她的脚步顿住了。白马越走越近，那张脸也越来越清晰。剑眉，深目，薄唇，
轮廓冷硬如刀裁。他骑在马上，目光平视前方，没有看任何人。沈婉儿站在原地，一动不动。
身边的人都在行礼，她也跟着蹲下去，可她的眼睛一直抬着，一直看着他。他从她面前经过。
马蹄声哒哒哒，越来越近，越来越近，然后——过去了。他没有看她。她蹲在那里，
看着他的背影越来越远，越来越小，最后消失在宫道的尽头。“婉儿？”阿圆拉她，
“你怎么了？脸怎么这么白？”她站起来，摇了摇头。“没事，”她说，声音有些飘，
“第一次见陛下，有点紧张。”阿圆信了，叽叽喳喳地说起陛下来。说他多年轻，多好看，
多威风。说要是能被陛下看中就好了，哪怕只是封个才人也好。沈婉儿听着，一言不发。
被陛下看中？她前世就是被他看中的那个人。她当了十年皇后，最后换来一杯鸩酒。这一次，
她不会再让他看中了。可她的手还在抖。一直抖到回了储秀宫，抖到躺在床上，
抖到半夜三更还没睡着。窗外月光很亮，照在床前，一片银白色。她睁着眼睛，
看着那片月光，想着那个人的脸。他还是那个样子。冷，硬，高高在上。他还不知道她是谁。
可她知道他。她知道他喜欢喝六安瓜片，不喜欢喝龙井。知道他批奏折时爱用狼毫小楷，
不喜欢用羊毫。知道他睡不着的时候会在御花园里散步，一走就是大半夜。
她还知道他笑起来是什么样子——其实他很少笑，但偶尔笑一次，眼睛会弯起来，很好看。
那是前世的事。前世她站在他身边，看他批奏折，陪他散步，替他研墨，替他端茶。
她以为自己很了解他，以为自己是他最重要的人。可最后呢？一杯鸩酒。她翻了个身，
把脸埋进枕头里。不想了。她告诉自己，不想了。入宫一个月后，
秀女们开始被分派到各宫当差。沈婉儿被分到了御花园，负责打扫落叶。
这是个没人愿意干的苦差事——御花园太大，落叶太多，一天要弯无数次腰。但沈婉儿乐意。
御花园偏僻，没人来，没人看见她。她可以一边扫地一边想事情，没人打扰。
阿圆被分去了洗衣局，每天哭丧着脸来找她诉苦。新常在已经搬去了德嫔的永和宫，
听说很得宠，德嫔常夸她懂事。沈婉儿听着，不置一词。有一天，
她在御花园里遇见了一个人。那是个十五六岁的小姑娘，穿着粗使宫女的衣裳，
蹲在花丛后面偷偷地哭。沈婉儿走过去，那小姑娘吓了一跳，站起来就要跑。“别跑。
”沈婉儿说，“我不告诉别人。”那小姑娘站住了，怯怯地看着她。沈婉儿看着她那张脸，
愣住了。圆脸，大眼，左边眉尾有一颗小小的痣。阿蛮。是阿蛮。
前世跟了她五年的贴身侍女阿蛮。“你叫什么？”她问。“奴婢……奴婢叫阿蛮。
”那小姑娘声音细细的，“是刚入宫的，分来御花园拔草。”沈婉儿看着她，
心里像被什么东西狠狠撞了一下。前世阿蛮因护主而死。德嫔要害她，
阿蛮替她挡了那杯毒酒，死在她怀里。死的时候才十九岁，还没嫁人。现在阿蛮站在她面前，
十五岁，活生生的，眼睛里还有泪光。“别哭了。”沈婉儿说，声音有些哑，
“以后要是有什么事，来找我。”阿蛮愣住了：“姑娘是……”“我叫沈婉儿，”她说，
“也是御花园当差的。你拔草，我扫地，咱们挨得近。”阿蛮看着她，眼睛里慢慢有了光。
“谢谢姐姐。”她说。沈婉儿笑了笑，转身走了。走出去很远，她才抬手擦了擦眼睛。
阿蛮还活着。这一世，阿蛮还活着。她不会让阿蛮再死了。永宁三年六月，沈婉儿开始下棋。
她下的不是棋盘上的棋，是这后宫里的棋。她有一张纸，藏在枕头底下，
上面密密麻麻记着许多名字。这些名字里，有前世得宠的，有前世倒霉的，有前世害过她的，
有前世帮过她的。她每天夜里都拿出来看，看一遍，记一遍，想一遍。德嫔，二十六岁，
有二皇子，太后宠信。前世因新常在反咬一口而失势，被打入冷宫，最后郁郁而终。
新常在反咬她的时间是永宁五年春天，导火索是德嫔害死了新常在的孩子。新常在，十七岁，
无子，野心大，但沉不住气。前世因害死德嫔而晋升为嫔，后因得罪贤妃而被废。
得罪贤妃的时间是永宁六年秋天，导火索是新常在在宫宴上对贤妃出言不逊。贤嫔，
二十五岁，无子，家世显赫。前世一直明哲保身，活到了最后。
她最大的特点是——不喜欢德嫔，也不喜欢新常在，但她谁也不得罪。还有太后，还有皇后，
还有各宫的管事太监、嬷嬷、宫女……沈婉儿把这些人的名字、关系、命运，
一条一条理清楚，在心里画了一张大网。她知道这张网里谁会被困住，谁会逃出去，
谁会死在网中央。她要做的，是让自己站在网外面。第一步，是接近新常在。
新常在虽然搬去了永和宫，但还时常回储秀宫走动。她现在是德嫔眼前的红人，走路都带风，
见了昔日的姐妹们，下巴抬得高高的。沈婉儿刻意制造了几次“偶遇”。
她不给新常在献殷勤，也不巴结，只是恰到好处地出现，恰到好处地消失，
恰到好处地说几句新常在爱听的话。新常在开始注意到她。“那个沈婉儿，
”有一天新常在跟身边的宫女说，“倒是个懂事的。”宫女问：“姑娘想抬举她？
”新常在想了想：“再看看吧。”沈婉儿不急。她知道新常在的性子——多疑，
但也容易相信人。只要慢慢来，新常在一定会把她当成自己人。第二步，
是让新常在和德嫔反目。这一步最难，也最危险。但她必须做。
因为德嫔是她在后宫最大的威胁。前世德嫔害过她，今生德嫔也会害她，只要德嫔还在，
她就不得安生。可她不能亲自动手。她得借刀杀人。那把刀，就是新常在。
她开始在新常在耳边说一些话。不是挑拨，不是告状，
只是不经意间提起一些事——“听说德嫔娘娘最近常召林贵人说话，林贵人长得真好，
听说陛下也夸过她……”“昨儿个看见德嫔娘娘宫里的宫女在库房搬东西，好大一个箱子，
不知道是什么宝贝……”“听说二皇子病了，德嫔娘娘急得不行，
太后亲自去永和宫看过两回……”新常在的脸色越来越不好看。沈婉儿知道，火候差不多了。
永宁三年八月，沈婉儿做了一件冒险的事。那天她在御花园扫地，遇见了李公公。
李公公是御前的人，陛下心腹，平日里不苟言笑，走路都带着一股子傲气。
那天他从御花园经过，不知怎么的，在她面前停下了脚步。“你是哪个宫的？”他问。
“奴婢是储秀宫的采女，在御花园当差。”沈婉儿低着头，答得不卑不亢。李公公嗯了一声，
正要走，沈婉儿忽然开口了。“公公留步。”李公公回头，眉头皱了皱。沈婉儿上前一步，
压低声音说：“公公身边那个小太监，姓王的那个，公公要多留个心。
”李公公脸色一变：“你说什么？”沈婉儿没有解释，只是福了一福，转身走了。她知道，
李公公身边那个姓王的小太监，三个月后会因为贪墨被查出来，连累李公公也挨了板子。
这是前世的事，她记得清清楚楚。她赌的就是李公公会信她。三天后，李公公又来了。
这次他看她的眼神不一样了。“你怎么知道那小子有问题？”他问。
沈婉儿低着头：“公公别问了，奴婢不能说。”李公公盯着她看了半天，最后点了点头。
“你是个聪明人，”他说，“以后有什么事，来找杂家。”沈婉儿跪下磕头：“谢公公。
”她站起来，看着李公公走远，嘴角微微翘了翘。李公公是陛下身边的人，
是她在宫里的眼睛和耳朵。有了他，她就有了半个御前。这一步棋，走对了。永宁三年九月，
沈婉儿第二次见到那个人。这次不是偶遇，是李公公安排的。李公公说，陛下最近心烦，
爱在御花园里散步，让她“碰巧”出现几次。不是邀宠，只是混个脸熟。“你那张脸，
”李公公说，“干干净净的，看着舒服。陛下心烦的时候，看见干净的人，心情能好点。
”沈婉儿答应了。她知道李公公是什么意思——这是在给她机会。可她不需要机会。
她不需要让那个人看见她。但她还是去了。因为李公公的面子不能不给。那天傍晚，
她在御花园里扫落叶。扫着扫着，听见脚步声。她抬起头，看见那个人正朝这边走来。
她低下头，继续扫地。他从她身边走过。走了几步，忽然停住了。“你是新来的？”他问。
沈婉儿抬起头，福了一福：“回陛下，奴婢是储秀宫采女，在御花园当差。”他看着她，
目光淡淡的：“你叫什么？”“沈婉儿。”他嗯了一声，没再说什么，继续往前走。
沈婉儿站在原地，看着他的背影消失在暮色里。她的手在发抖。她告诉自己这是紧张的，
可她心里知道，不是紧张。是别的什么。那天晚上，她一夜没睡。永宁三年冬至，宫里大宴。
沈婉儿这样的小采女没有资格赴宴，只能待在储秀宫里，和几个同屋的姐妹一起过节。
阿圆从洗衣局跑来了，带着一包点心，说是从管事嬷嬷那里偷来的。阿蛮也来了，
手里捧着一把花生，说是御花园的花工给的。几个人围坐在炉子边，烤着火，吃着点心花生，
有一搭没一搭地说话。“听说今夜的宴席可热闹了，”阿圆说，“新常在也去了，
穿了一身新做的红袄，好看极了。”“新常在现在可风光了，”同屋的林姑娘说，
“德嫔娘娘走到哪儿都带着她。”“风光什么，”周姑娘撇撇嘴，“德嫔那是拿她当枪使。
”沈婉儿听着，不说话，只是慢慢剥着花生。阿蛮凑过来，小声说：“姐姐，
你怎么不去赴宴？”“不够格。”沈婉儿说。“那姐姐想不想够格？”沈婉儿看了她一眼，
笑了笑，没说话。想不想够格？她前世够格，够得太够了。够到最后，连命都够了进去。
这一世，她不想够了。外面传来礼乐声，隐隐约约的，是从太和殿那边传来的。
阿圆竖起耳朵听：“真热闹啊。”沈婉儿也听着。听着那熟悉的礼乐声，心里忽然有些恍惚。
前世她也赴过这样的宴。她坐在那个人身边，穿着凤袍，戴着凤冠，接受百官的朝贺。
那时候她以为这是幸福，以为这就是她想要的一生。后来才知道，那不是幸福，那是牢笼。
“姐姐？”阿蛮推她，“你怎么了？”她回过神，笑了笑：“没事，走神了。
”她把剥好的花生递给阿蛮：“吃吧，凉了就不好吃了。”阿蛮接过花生，笑得眼睛弯弯的。
沈婉儿看着她，心里慢慢暖了一点。这一世，她有阿蛮，有阿圆，有这几个傻乎乎的姑娘。
这就够了。真的够了。永宁四年正月，李公公又来找她了。这次他的脸色很不好看。
“你说对了，”他说，“那个姓王的果然有问题。贪墨的事被人查出来了，
连累了杂家挨了二十板子。”沈婉儿没说话。李公公看着她，眼神复杂：“你是怎么知道的？
”“公公别问了，”沈婉儿说，“奴婢不能说。”李公公沉默了一会儿，点了点头。
“你是个有本事的人，”他说，“以后有什么事，只管来找杂家。”沈婉儿谢了他，
转身要走，李公公忽然又叫住她。“还有一件事，”他说，“陛下最近老做梦。
”沈婉儿脚步一顿。“什么梦？”“不知道，”李公公说，“陛下不说。但每次从梦里醒来，
都要在窗前站很久。有一次杂家进去送茶，看见陛下在发呆，眼睛红红的。
”沈婉儿站在那里，心里有什么东西在翻涌。做梦。他做什么梦？她想起前世的事。
前世他也做梦，有时候半夜会忽然醒过来，坐在床边发呆。她问过他梦见了什么，他不说。
后来她也就不问了。现在她忽然想知道，他梦见了什么。“公公，”她说，“陛下若再做梦，
您多留心些。”李公公看了她一眼：“你想知道陛下梦见了什么？”“奴婢不敢，
”她低下头，“只是……关心陛下。”李公公没再问，走了。沈婉儿站在原地，
看着他的背影，心里乱得很。他做梦。他梦见什么？会不会梦见她？会不会梦见前世的事？
不可能。前世的事只有她知道，他不可能知道。可万一呢？万一他也记得什么？她摇了摇头，
把这个念头甩出去。不可能。别想了。永宁四年正月十五，元宵节。宫里张灯结彩，
到处都挂着花灯。沈婉儿没有去看灯，一个人待在屋里，坐在窗前发呆。外面传来脚步声。
她抬起头，看见一个人站在门口。是那个人。她愣住了，连忙站起来行礼。他走进来，
四下看了看：“就你一个人？”“是，陛下。”她低着头，“她们都去看灯了。
”他嗯了一声，在桌边坐下来。沈婉儿站着，不知道该说什么。她给他倒了一杯茶，
放在他面前。他接过去，喝了一口，放下。“你叫沈婉儿？”他问。“是。”“哪的人？
”“江南，扬州。”他点点头，没再问。屋里很静，静得能听见外面的风声。
炉子里的炭火烧得红红的，偶尔噼啪响一声。沈婉儿站在那里，看着他的侧脸。
烛光映在他脸上，明明灭灭的，把那道冷硬的轮廓也映得柔和了些。他忽然转过头，
正对上她的目光。她连忙低下头。“你老躲着朕，”他说，“为什么？”她心里一跳，
