里片。空种飘飘,太平处,浓得化,压面,
像块即将凝固油脂。平台就片央,搭,方方正正,
随着浪起伏。平台,却装得全部活。母亲角落补网,
指翻如蝶;父亲蹲边缘,用把豁刀剖鱼,鳞片粘腿,
闪着细碎;弟弟趴平台央,用枝戳只爬过寄居蟹,嘴里嘟囔着么。
太阳正沉,把个子拉得很,投面,晃啊晃。最熟悉面。
从记事起,们就过着样子:把平台摇到,撒网,收网,晒鱼干;靠岸,
随便个无岛歇脚,第,再个方。没固定,
太平就们院子。自己。掌纹里嵌着洗掉鱼腥,
指甲缝里细倒刺。双,捕鱼、补网、划桨,所该事。但此刻,
盯着里根断成两截麻绳,里忽然么。绳子午收网崩断,
剩到尺,扔平台边角,等着被母亲接成更绳子,另作用。捡起,
两根断搭掌,没么理,就得应该再点。。
断处纤维,像蚕吐丝,根根,缕缕,缓而坚定向延伸。
着截绳子从尺变成两尺,从两尺变成尺,最垂到平台边缘,里浸湿。
没告诉任何。,平台靠个无名岛滩,弟弟熟打着细鼾,
父母另商量里。躺板,透过棕榈叶搭棚顶,
把事遍又遍。试别。鱼叉柄,摸着摸着,
就。网破个洞,盯着个洞,网线自己接,织得比母亲艺还密。
从些,只独自,悄悄试,悄悄收,像守着个能秘密。
战争消息半传到们朵里。们靠个点岛换淡,
港商刚靠岸,们围起,话音压得很,
但些还飘过:陆边打起,好几个国,军舰,潜艇,
商被击沉。父亲完,沉默着把淡桶扛肩,往回。母亲跟面,
里攥着刚换盐巴,指节。牵着弟弟,弟弟还,懂么叫战争,
只惦记着岛只过野猫。,平台没靠岸,父亲把桨摇夜,
往更方。但战争种,躲就能躲。接子,
渐渐太平起。以半才能碰见别,现两就能见方烟。
回,艘壳从们平台旁边驶过,漆成,甲板站着穿制,
拿望镜往边。父亲把桨摇得,也敢回。之,父亲始往更岛链,
专挑些图没标记礁。但越往边,遇见反而越——捕鱼,
,都些叫名字,挂着旗,没挂旗,
甲板架着乎乎,才叫炮。傍,
们处滩准备靠岸,忽然见边传嗡嗡。抬,两个点从层里钻,
越变越,越变越,从们顶呼啸而过,带起几乎把平台棚顶掀翻。
弟弟吓得钻母亲怀里,母亲嘴唇哆嗦着,个字都。
父亲着两个鸟消失方向,忽然:“能再漂,得个方岸。
”们最个叫纳瓦国。个国,其实过群岛凑起,
最个岛座镇子,着几千,条,个港,垒子。
港里着几条渔,还两条刷着漆炮艇,据个国全部军队。岸,
第次踩到摇晃面,脚底反而些虚。镇孩子躲角偷们,
用懂话叽叽喳喳。个穿着褪制男过,里拿着本子,
用磕磕巴巴话问父亲从里,到里。父亲把平台鱼干搬半,
个男就让们留。们镇子边搭个棚子,用棕榈叶板,
比平台棚子点,能遮挡。父亲还捕鱼,母亲镇帮洗,
弟弟当孩子混起,几个当,挂嘴边。只,
总站棚子,望着方向。平台还系港桩,每涨潮落潮,
就跟着面浮。总得么事,但又清么。
镇对们还算客。个胖胖女,里着杂货铺,每次母亲送洗好,
都点盐巴或糖。还个穿衬衫老,每傍港喂鸥,
见就招,让过,话。老以渔夫,太平所事,
起些岛岛,如数珍。,老忽然问:“们里,真么都能打?
”愣,没懂。老指指:“以也,见过个方,
里能,网撒,鱼自己往里面钻。”摇摇:“骗。
”老笑笑,没再话。之久,镇始些陌面孔。穿制,着,
港。回,见几条皮并排靠码,甲板堆着盖帆布,
形状圆圆,像炮筒。镇氛渐渐变。胖女再盐巴,见们过,
神里点别。些弟弟玩耍孩子,被喊回,准再。
港,喂鸥老也见。,父亲从面回,很难。
把母亲拉到棚子角落,压音很久。竖起朵,只抓几个字:打仗,,
办法。夜里着,躺席,盯着棚顶缝隙。从缝隙里漏,
,落边。伸,让落掌,忽然试试个很久没用能力。
摸着席边缘,里着:点。席边缘伸茎,根根,编织延伸,
悄悄铺到。着截茎,忽然么害怕。战蔓延到纳瓦,
个。起就蒙蒙,压得很,面平得像块铅板。
父亲港,把平台收拾,万事,随能。母亲棚子里收拾,
把能带打成包裹,能带就扔掉。弟弟蹲旁边,拿枝。站棚子,
着方向。先见音,很,闷闷,像打。然见边烟,,
团团往。接着更音,轰隆隆,轰隆隆,越越,越越响。
港边忽然起,喊,,引擎,突突突往。
见两条炮艇也,吞吞调,炮管子指向冒烟方向。
父亲从群里挤,得接,把抓腕:“,收拾,平台!
”么收拾,只把包裹往肩扛,拉着弟弟,跟着父亲往港。
母亲跟面,脚步踉跄,嘴里叨着么,清。港已经挤满。都镇,
拖带,背着包袱,往挤。些渔,些艇,每条都塞得满满当当,
线几乎贴着面。们平台还系原桩,随着群挤挤波摇晃。
父亲解绳子,把们个个拉。弟弟吓得都,紧紧抱着母亲腿。母亲蹲,
搂着弟弟,嘴唇哆嗦着,还话。站平台边缘,着岸。
些没挤还往边,摔倒,哭喊,孩子站码边,
朝里伸。见个杂货铺胖女,抱着个包袱,两步就喘,
涨得通。见喂鸥老,被群挤到角,衬衫全污渍,
杖也丢到里。然见些。从镇子过,些壳,
涂着漆,轰隆隆响。穿军装,里端着枪,往放。枪响,
群彻底炸。见胖女被挤倒,包袱,里面散落。
见老被踩过,再也没爬起。见些穿军装冲群,用枪托砸,
用脚踢,把往两边赶。父亲把桨摇起,平台码。站平台边缘,
着岸些。里,往边游。趴,再也。跪,
双举过顶。港面漂着包袱、子、还顶孩子子。平台越漂越,
岸音越越。,们平台漂到个更岛边。岛座,
围,亮着灯子,码着,比纳瓦港得。父亲,
个国,打仗,以岸躲躲。们把平台靠过,码接,穿着制,
拿着本子,问问。父亲把能话都,把剩鱼干都搬,
把母亲镯也摘递过。个收镯,点点,让们等着。
们码等夜。亮候,个回,跟着几个,都穿着制,
表都很严肃。个串话,懂,但懂势。个摆。
往退势。过势。父亲往两步,些就举起枪。父亲,
嘴唇,么,又没。母亲跪,把额抵码板。弟弟哭,
哭细细,像兽鸣。站最面,着些。记每张。
每个表。每条皱纹。每根胡茬。个还摆。往退。过。
父亲拉着们往退。退到平台边,退到板,退到面。平台码,点点,
越越。回座。围,亮着灯,码已经变成点。
里子栋挨着栋,么密,么,随便栋都能装们。
但些子没栋们。平台漂到,漂到见方,
漂到面都方。亮候,见处。渔,种,
甲板架着炮。往边,越越,越越。父亲把桨摇得,
但比平台。见喊话,用懂话。见炮管子转过,
对准们。见母亲把弟弟搂怀里,捂睛。见父亲站起,张双臂,
挡最面。然见巨响。,很。见父亲倒,胸个洞,
往冒血。见母亲倒,背也洞,弟弟从怀里滚,趴里。
见弟弟背也洞,洞,比得。过,腿却迈。喊,
喉咙却音。自己胸,里也洞。好几个洞。往冒血。
倒候,见正变。圈圈荡,扩,变淡,
融太平里。见自己还伸着,伸向方向。父亲、母亲、弟弟,
们漂面,随着波浪起伏。父亲朝,背破个洞,边缘烧焦,
里面肉。母亲侧躺着,只还保持着搂抱姿势,指微微弯曲,
像还能到么。弟弟漂得最,趴面,埋里,见表。
背也洞,比,比父母也,但流血样。托着们,,
起伏,像候们起躺平台,随着太平波浪摇晃。
候父亲哼些老掉渔,母亲笑着骂唱得难,弟弟爬过拱怀里,
子乎乎。现们都漂着,话,哼,弹。识往沉,
沉片浓得化里。越越,越越,压皮,压胸,
压得喘过。拼命睁睛,最。太阳正起,从平面,
,点点,把空染成橙。线落面,落具漂浮,
把们轮廓勾成。父亲背,母亲侧,弟弟子,都镶着圈边。
面很美。,原,还能见么美。然就么都。
过候,闻到鱼腥。很熟悉鱼腥,混着被太阳晒过,
混着蒸留咸,混着棕榈叶腐烂甜腥。闻,
闭着睛都自己。平台。太阳正照,烘烘,晒得皮烫。
边浪音,拍着板,,很节奏。处鸟叫,叫尖细,
忽忽。没。记得自己。记得胸些洞,往冒血。记得变,
圈圈荡。记得父亲漂面,背个洞。记得母亲侧躺着,
还保持着搂抱姿势。记得弟弟漂得最,子趴着,埋里。
些面太清楚,能。但子里闻到鱼腥也太清楚,
能还能闻到。睁睛。入平台棚顶,棕榈叶搭,
些叶子已经枯,边缘卷起。阳从叶子缝隙里漏,,落。
侧过,见平台边缘堆着渔网,网挂着干掉鱼鳞,阳闪着细碎。
又侧过,见另半边平台。母亲里,背对着,正补网。指翻如蝶,
麻线指穿梭,针针,网个个织。阳落母亲,
把些相丝照得亮。母亲哼着么调子,音很,清,
只得见调子弯弯曲曲,像浪。父亲蹲另边,用把豁刀剖鱼。
鱼鳞粘腿,闪着。把鱼肚子划,掏脏扔桶里,
作熟练得像千百遍。桶里鱼还,尾巴甩甩,溅起细珠。
弟弟趴母亲旁边,用枝戳只爬过寄居蟹。寄居蟹缩壳里,
就拿枝捅个壳,嘴里嘟囔着:“呀,呀。”寄居蟹还,
就趴得更点,几乎贴到板,继续嘟囔。太阳正沉,
把个子拉得很,投面。子随着波浪晃,,像活样。
着些子,眶忽然酸。最熟悉面。,每都样。
但此刻着,却像隔辈子才又见。个都活着,都好好,没洞,
没血,没漂里。父亲剖完条鱼,抬起:“?么久,
太阳都落。”母亲也回过,笑着:“昨又没好?得沉,
就没叫。”弟弟扔掉枝爬过,趴旁边,用还带着奶音:“姐姐,
好久,都饿。”张张嘴,喉咙里像堵着么,个字都。
伸,摸摸弟弟。,,度。弟弟被摸得痒,缩着脖子笑,
排米。又伸,够着母亲腕。也,皮肤粗糙,骨节突,
常劳作。母亲被摸得莫名其妙:“么?噩?”点点,又摇摇,
终于话:“……嗯。噩。”母亲拍拍:“都反。就好。
”着母亲睛,双睛记忆里样,,但亮,候总带着点笑。
此刻笑还,正落,。父亲把剖好鱼扔桶里,
站起拍拍:“,准备靠岸吧。今个好方,点起,撒几网。
”平台起,父亲摇着桨,往最个岛靠过。岛,着几棵歪脖子,
滩得亮。平台靠,搁滩,摩擦。母亲始饭,
弟弟干柴,父亲把平台收拾好。原没,着切。
太阳终于落到平面以,边烧成片橘。炊烟起,混暮里,飘散。
锅里鱼汤咕嘟咕嘟响,飘过,熟悉。自己。
掌纹里还些洗掉鱼腥,指甲缝里还些细倒刺。里模样。
但些样。试着抬起,对着平台边堆。些平当柴烧,
,粗细均,胡堆里。着堆,里着:变成板。。
简单变,从未验过方式。以让绳子变,顺着原方向往延伸,
像从线团里抽线,维,直。但现样——根最粗先粗圈,
然从侧面裂子,子里,往抽,往铺,往两边摊,
往面方伸展。眨夫,根圆滚滚变成片扁平板,
边缘还带着纹理,像本就样,从没圆过。愣。
以只能让变,像拉根线。现,以让变,变扁,变方向。
又着片板,里着:点。板真,从边缘加,
个板面同往沉、往拱,像,呼吸之就成倍。
又着:点。板两边往收,像被双见捏,
度缩成原半。拼接。咬。任何见过造物。。
忽然么。把根细点拿过,盯着,里变成么形状,
而让分支。端果然鼓起个包,包越越,越越,
最变成根枝,歪歪扭扭伸向旁边,枝还带着个细芽尖。又拿起根最细,
里着让盘起。从端始弯曲,像条苏蛇,圈圈盘平台,
最变成个圆盘,每圈都连起,没接,没缝隙,浑然。
弟弟旁边张嘴,枝从里滑。母亲惊呼,退半步,撞鱼篓。
父亲里鱼掉平台,嘴巴张,睛瞪着,像个认识。
没顾们。着自己。世,只沿着个方向延伸。世,
能往任何方向。维线,维面,维——只,
以让块任何形状,像种子成,成子,子再院子,
切都活,切都顺着纹理。又着堆。次没具形状,
只着:成个能装物件。们同起。片片起,
拼接咬——们直接从部往,从底部往,从边缘往。
壁自己起,底板自己起,盖子从边缘伸,盖。
个过程像着朵延摄里绽放,每个瞬都,每个瞬都浑然。
等,个箱完完原。没接缝,没榫卯,没钉子,
每寸都同块——对,同堆,
但们现已经分彼此,完全起,像棵就成个形状。伸,
摸摸箱壁。滑,,带着特。敲敲,音实,空。
母亲终于回音:“……么……”话。父亲也。弟弟过,
围着个箱转圈,伸摸摸,忽然回问:“姐姐,能变个狗吗?
活。”愣,摇摇:“活。”弟弟点失望,但很又被箱吸引,
趴里研究箱盖么。着弟弟背,里却别事。世,
只能延伸。绳子断,能接;鱼叉,能变。但沿着同个方向,
根线,从到尾,仅此而已。以为就全部,悄悄用着,从敢让,
也从没过还能别方式。现。维线,维面,维。
能从维到维,能让物像活物样,能让堆成任何样子。
着自己,又堆剩。里个清晰起:如果以样,
别呢?着自己,又堆剩。
里个清晰起:如果以样,别呢?抬向平台边缘鱼叉。
父亲用捡皮打,叉已经锈迹斑斑,绑杆麻绳也松。
盯着个质叉,里着:点。叉没。又试次,更专注着:,
点。还没。皱皱眉,伸把鱼叉拿过,握里。叉冰凉,
表面坑坑洼洼,锈迹像层痂。闭睛,
试着部——完全样。纹理,脉络,方向;没,
,沉,需被唤。试着往里面送点么。力,,
另层——像从里伸无数根见细丝,扎每个分子之,
然、,把们往两边推。叉。伸,从鼓起块,
像吹样往凸。吓,细丝差点断掉。赶紧稳神,
试着让股力量均匀些,别么急。鼓包收回,
叉始均匀变——从尾部,个同往延伸,叉尖越越细,越越尖,
最根刺,原根并排,变成齿鱼叉。睁,着根叉齿。
,没锈,阳闪着,原根褐齿形成鲜对比。
父亲旁边倒吸凉。把鱼叉递。父亲接过,用指摸摸根齿,
又摸摸原齿,反复摸好几遍,最抬起,神复杂得懂。
“也能变?”音点哑。点点:“能。但样。,
……推。”父亲沉默儿,把鱼叉还,转收拾条掉平台鱼。
见抖,剖鱼候刀划偏,差点割到指。母亲过,拉,
翻覆,像么。但就双普通,老茧,倒刺,
指甲缝里洗掉鱼腥,昨、、过模样。“疼疼?”母亲问。
摇摇:“疼。”母亲还么,张张嘴,又闭。拍拍,
转帮父亲收拾鱼。弟弟还研究个箱,试图把盖子打。盖子得很紧,
扳几没扳,回帮忙。过,把放箱盖,里着:松点。
盖子边缘果然松圈,弟弟松掀,探往里,失望现空。“姐姐,
再变点装呗。”笑笑,没话。,平台靠个无岛。
父亲,母亲煮鱼汤,围堆旁,以往无数个夜样。
但氛样,沉默压得很,只弟弟还懂,抱着鸟边。
完饭,父亲忽然:“个……以别面变。”着父亲。“让见,麻烦。
”父亲,“世太平,让本事,么事。
”点点:“。”父亲又沉默儿,然问:“么候始?
”:“之。”“么?”没回答。个太,到现起,
胸还闷,还得喘过。里些面——父亲漂面,
背个洞;母亲侧躺着,还保持着搂抱姿势;弟弟趴着,埋里,
子起伏——,也敢。父亲没再追问,只:“管么,
就好。咱们都好好,就够。”着父亲。映面,,