第一章 老巷的风，吹过十七岁青石板路被晒得发烫，
老巷深处的“君家杂货铺”永远飘着一股混合了话梅、陈皮和旧报纸的味道。
君少泽蹲在柜台后，指尖转着一支笔，百无聊赖地翻着一本摊开的高数习题册。
阳光从木窗棂斜切进来，在他侧脸投下一道浅影，额前碎发被汗水黏在皮肤上，
少年的轮廓干净得像刚洗过的白衬衫。“少泽——！”一声清脆的喊，从巷口滚进来。
一个扎着高马尾的少女，背着帆布包，手里拎着一个油纸包，一路小跑，带起一阵风。
她穿着洗得发白的校服，脸颊红扑扑的，像熟透的樱桃。是苏晚晴。
她家在巷口开着“苏家粮铺”，米袋堆得比人还高，空气中永远飘着新米的清香。
“又偷你家米糕了？”君少泽抬眼，嘴角忍不住上扬。苏晚晴把油纸包往柜台上一放，
得意地扬了扬下巴：“什么叫偷？我这是给你带早饭！我妈刚蒸的，还热着呢。
”油纸包打开，是两块米糕，带着淡淡的桂花香气。君少泽拿起一块，咬了一口，甜而不腻，
是他从小吃到大的味道。“今天高数课，老陈又要提问了。”他含糊不清地说，
“我昨晚刷题到两点，还是没搞懂极限。”苏晚晴立刻凑过来，
从帆布包里掏出自己的笔记本，翻开一页，上面密密麻麻写满了公式和注解。“你看这里，
”她指尖点在纸上，声音温柔又清晰，“这里的变量替换，你上次就是这里错了。
我给你画个图，你就懂了。”她的指尖很凉，划过纸面时，带着淡淡的米香。君少泽侧过头，
能闻到她发间的洗发水味道，是青柠味的，像夏天的风。两人凑得很近，呼吸交织。
君少泽的心跳，莫名快了半拍。他赶紧移开目光，假装认真看题：“哦……原来是这样。
”苏晚晴抬头，撞进他慌乱的眼神里，脸颊微微一红，也赶紧低下头，假装翻页：“快吃吧，
再不吃就要凉了。”老巷的风，穿过杂货铺的木门，吹得柜台上的旧报纸哗哗响。
十七岁的夏天，好像永远这么长。君少泽和苏晚晴，是老巷里人人都默认的一对。
从穿开裆裤时就一起在巷口的泥地里打滚，上同一所小学，同一所中学，
现在又考进了同一所大学。君家杂货铺，苏家粮铺，隔巷相望，像一对沉默的老伙计。
“少泽，”苏晚晴忽然开口，“周末我们去看电影吧？新上了一部青春片，听说很好看。
”君少泽心里一紧，抬头看向她。少女的眼睛亮得像星星，带着一丝不易察觉的期待。
“好啊。”他听见自己说。那天下午，杂货铺的收音机里，正放着一首老情歌。
“我能想到最浪漫的事，
就是和你一起慢慢变老……”君少泽看着苏晚晴蹦蹦跳跳跑回粮铺的背影，嘴角的笑意，
藏也藏不住。他以为，他们的故事，会像这首歌一样，慢慢变老。他以为，老巷的风，
会永远这么温柔。第二章 大学的雨，淋湿了谁的伞九月，江城大学。梧桐树叶落了一地，
像铺了一层金色的地毯。君少泽和苏晚晴，终于一起走进了这所他们憧憬了三年的大学。
君少泽选了金融系，苏晚晴选了中文系。虽然不在一个学院，但他们的宿舍，只隔了两条街。
每天早上，君少泽都会在女生宿舍楼下等苏晚晴，
手里拎着两份早餐——一份是他从食堂买的豆浆油条，
一份是苏晚晴最爱吃的、从家里带来的米糕。苏晚晴会从楼上跑下来，马尾辫一甩一甩，
接过米糕，笑着说：“少泽，你真好。”他们一起去上课，一起去图书馆，一起在食堂吃饭。
苏晚晴会把自己碗里的青菜，夹到君少泽碗里：“你太瘦了，多吃点。
”君少泽会把自己碗里的肉，夹给她：“你才要多吃点，看你瘦的。”周围的同学，
都笑着打趣他们。“少泽，晚晴，你们俩什么时候官宣啊？”“我们都等着喝你们的喜酒呢！
”苏晚晴会害羞地低下头，脸颊通红。君少泽会笑着说：“快了，快了。”他心里，
真的这么想。他甚至已经偷偷规划好了未来：毕业之后，回老巷，把杂货铺重新装修一下，
做成一家文艺小店；苏晚晴则可以在粮铺旁边，开一家小小的书店，卖她最爱的青春文学。
他们会在老巷里，过一辈子。直到那个冬天。江城下起了罕见的大雪。那天晚上，
君少泽在图书馆自习到很晚，出来的时候，雪已经下得很大了。他没有带伞，
正准备冒雪跑回宿舍，却看到图书馆门口，站着一个熟悉的身影。是苏晚晴。
她撑着一把透明的伞，在雪中等他。“少泽！”她看到他，立刻跑过来，把伞举到他头顶，
“我就知道你没带伞。”雪落在伞上，沙沙作响。两人并肩走在雪地里，伞很小，
大部分都倾斜向君少泽这边，苏晚晴的肩膀，很快就被雪打湿了。“伞歪了。”君少泽说。
“没有啊。”苏晚晴笑着，把伞又往他那边推了推，“我不怕冷。”君少泽的心，
像被什么东西狠狠撞了一下。他停下脚步，转过身，认真地看着苏晚晴。
雪花落在她的睫毛上，像撒了一层碎钻。“晚晴，”他的声音，带着一丝颤抖，
“做我女朋友吧。”苏晚晴的眼睛，瞬间亮了。她没有说话，只是用力地点了点头。
雪还在下，世界一片洁白。君少泽把苏晚晴紧紧抱在怀里，伞掉在地上，两人都被雪覆盖，
却一点也不觉得冷。第三章 误会的雾，遮住了谁的眼恋爱后的日子，像加了糖的咖啡，
甜得让人上瘾。君少泽会每天给苏晚晴写情书，
夹在她的课本里；苏晚晴会每天给君少泽织围巾，一针一线，都是少女的心事。
他们一起去看海，一起去爬山，一起在深夜的校园里散步，聊未来，聊梦想，
聊老巷的杂货铺和粮铺。一切都美好得像一场梦。直到大三那年的春天。君少泽的身体，
开始出现一些奇怪的症状。他总是莫名地感到疲惫，体重急剧下降，脸色苍白得像纸。
一开始，他以为是学习太累了，没放在心上。直到有一次，他在篮球场上，突然眼前一黑，
重重地摔在了地上。他被送到了医院。检查结果出来的那天，天很阴。医生把他叫到办公室，
语气沉重：“君少泽同学，我们怀疑你得了急性白血病，需要立刻住院治疗。”白血病。
这三个字，像一把重锤，狠狠砸在君少泽的心上。他今年才二十一岁，他的人生才刚刚开始，
他还有苏晚晴，还有老巷的杂货铺，还有他们约定好的未来。他不能死。
他更不能让苏晚晴知道。他不能让她，陪着他一起承受这份痛苦。那天晚上，
他一个人在医院的走廊里，坐了很久。窗外的雨，下得很大。他想起了老巷的夏天，
想起了苏晚晴递给他的米糕，想起了雪夜里的那把透明的伞，想起了她眼里的星光。
他不能毁了她的人生。一个残忍的念头，在他心里，慢慢成型。他要离开她。他要让她恨他，
让她彻底忘记他。第二天，他回到学校，没有去上课，而是去了酒吧。他故意喝得酩酊大醉，
然后给苏晚晴打电话，声音冷漠又刻薄：“苏晚晴，我们分手吧。”电话那头，沉默了很久。
然后，传来苏晚晴颤抖的声音：“为什么？”“为什么？”君少泽冷笑，
声音里充满了自己都厌恶的虚伪，“因为我腻了。我从来就没爱过你，跟你在一起，
只是觉得你家的米糕好吃而已。现在，我觉得不好吃了。”“你骗我。”苏晚晴的声音，
带着哭腔，“少泽，你骗我。”“我没有骗你。”君少泽的心脏，像被刀割一样疼，
却还是硬着心肠，“我喜欢上别人了，她比你漂亮，比你有钱，比你更懂我。”“是谁？
”“你不需要知道。”君少泽挂断了电话。他靠在酒吧的墙上，眼泪，终于忍不住流了下来。
酒吧里的音乐很吵，却盖不住他心碎的声音。第四章 真相的雪，
冻住了谁的余生分手的消息，像长了翅膀一样，传遍了整个校园。
所有人都在骂君少泽是渣男，是负心汉。苏晚晴把自己关在宿舍里，不吃不喝，
哭了整整三天。她不相信，那个在雪夜里为她撑伞的少年，那个说要和她一起变老的少年，
