第章买，个祖宗叫林见。今，普通打，款，

胆子——掏空个包，买第套。豪宅，平层，

就套普普通通、、朝、两。建筑面积平，实用面积，

物业费两块，梯偶尔***。签同，哭得像个两百斤孩子。

介拍着肩膀：“伙子，以也族。”抹着泪点：“嗯，

以也。”候真以为，子就个方。

、板、户、、。物，产，话，闹脾，醋，

抢被子。直到搬第个。记得特别清楚。累得像条狗，

具没到，垫直接扔，抱着枕，准备里个稳。灯，闭，

呼吸。空淡淡乳胶漆，还点阳晒过息。

里美滋滋：从今起，老子也！再也用！再也用租！

再也用抢厕所！就着候——个子，……震。

震种震。很、很柔、像碰种震。“唰”起：“？

”灯，环顾周。好，帘，器全。切正常。

自慰：能梯运传过，老区都样。灯，继续。刚躺平——又。

次更，更，像……用指尖，戳戳腰。汗毛直接竖起。“谁？！

”灯，抄起旁边晾架，音都抖：“、告诉功夫！

练过两广播操！”空无。客得能见钟滴答。阳台吹，

带着夜凉。缩垫，脏狂。该……买到凶宅吧？介没告诉啊！

个包，买回个阿飘吧？越越怕，越怕越。最干脆把灯全，

缩角落，睁着到亮。第，顶着圈，第件事就打。

搜索：半夜震凶宅吗？子里鬼征兆。买到凶宅以退吗？答案，

越越吓。当就联系介，哭着喊着退。到首付，

到每个还贷款，到辈子能再也买起第套——咬咬：怕么！

就个鬼吗！连甲方爸爸都怕，还能怕鬼？！自己打：只尴尬，

尴尬就鬼。只怕，就怕。当，好万全准备。

蒜、桃挂件、放《正》、放把剪刀。往垫躺，义凛然：“！

管谁！种就正面刚！”结果……没刚。哄。灯到分钟。

股很、很、很，裹。，被子，

种……被抱。柔，，带点恶。像候妈妈拍着。

个僵。怕，懵。鬼……业务还挺全面？还带哄务？

试探着问：“……好鬼还坏鬼？”子晃，很，像点。

：“……”吧，点就算好鬼。又问：“害吧？”又，更，

像“”。彻底放松。，害就。反正穷得叮当响，也图着么。

顶图每个准交物业费。打个哈欠，困涌。层、包裹里，

得所未稳。没失眠，没噩，没半夜惊。到亮，神清爽。

起刻，着壁，滑板，

干净户——忽然冒个极其荒诞：子……该成精吧？

第章始管从起，怪事越越。但吓种，

谱、搞笑、让哭笑得种。第件事：管熬夜。标准打，

班被虐，回报复性熬夜。刷频、、打游戏，到点绝。

以租，友管；以租，管；现好，子管。

只过点半。灯，自己亮。掉。半分钟，又亮。再。

直接：啪——全灯爆亮！：“……”，亮理。，把灯全，

蒙被子里玩。结果屏幕刚亮秒——个子震。晃，震，像。

“哐当”摔。捂着子，泪都：“干嘛啊！玩儿么！

贷款还没还完呢！放松吗！”子两秒。然，忽然变。

得掀被子，汗，烦躁，睛酸。被迫放，闭。等着，

度又悄悄回舒程度。连续几，被治得帖帖。点到，自犯困。

点之，绝对着。作息比还规律。朋友客，见精神饱满，

震惊：“最补品？么好？”苦笑：“补品，

子比妈还严。”第件事：管垃圾品。独居，

最好就囤泡面、薯片、、辣条。卖只点炸鸡、烧烤、麻辣烫。健康？

。结果搬——刚撕包薯片。啪！薯片袋自己，掉垃圾桶里。

：“？”拧。瓶盖“噔”弹，洒。：“……”点炸鸡卖，

卖员刚送到。，自己反锁。打，卖员懵：“哥，啊？

”隔着喊：“也！让！”卖员：“……哥，？

”社当。最只能对着空求饶：“祖宗！错！次点炸鸡！

让拿个卖！饿！”锁“咔哒”。：“……”，真。

从以，冰箱里全青菜、鸡蛋、牛奶、鸡胸肉。被迫始自己饭。油放点，

锅自己“啪”；盐放，龙自己滴两滴；米饭煮，

饭煲自己焖分钟。朋友饭，尝菜，惊为：“林见，

以啊！么候偷偷艺？平能！”面无表：“，

子教。”朋友：“……熬夜熬傻？”：“……”解释清，

真解释清。第件事：管。资，就忍网购。

、子、没用摆件、着好玩实则垃圾玩儿。递堆成。以妈骂，

骂。现子治。递——灯狂闪。拆个，闪。拆两个，闪。

拆个，直接闸。：“……”买件里胡哨套，刚穿。帘“唰”拉，

“呼”吹过。得打哆嗦，当脱。脱，，帘。

买个没用办，刚摆架。架歪，办差点摔。吓得赶紧收箱子。

最绝——打购物件，准备单。Wi‑Fi，自己断。流量，自己卡。，

自己屏启。：“……”，赢。现款越越，贷款越还越，

活越越健康，作息越越规律。朋友都像换个。

只：换个，换个“妈”。

还贴管、用资、比亲妈还严格种。

第章确定：真正让识到对劲，。加班到半夜，

，没带伞，淋成落汤鸡回。，浑湿透，又又累，***，

差点哭。作顺，被领导骂，被同事甩锅，没接，没，没等。

忽然得，自己活得特别失败。玄，着，

音哑：“买么用呢……还样孤单……”话刚完。

股极、极、极柔，瞬裹。，空调，

种……被从背抱。很，很，怕吓到。板变得。

龙，自己打，放盆度刚好。浴，自己启。柜，

自己推条缝，最件。原，泪“唰”掉。

难过，……被着种委屈。问：“……直陪着？

”子晃，像点。又问：“……？”次，没晃。

。个子，都变得，像害羞。脏猛。

个荒诞到极点、却又无比清晰，子里炸：买子。鬼，

精，祖宗。……。话，没形，能牵，能拥抱，

能接吻。用唯能方式，。怕熬夜伤，所以逼。

怕垃圾品病，所以管。怕过，所以控制消费。

怕孤单，所以刻刻陪着。淋淋得，第抱。难过哭，

第慰。么都没，么都懂。，么？吸吸子，

对着空，：“喂，子。以……把当子。把当，？

”个子，、、震。柔得像“嗯”。笑，

泪还挂：“就当，答应。从今起，林见。