第章倒带医院廊消毒像层膜,糊陈溯腔里。
盯着CT报告片,指把塑料子边缘抠排。
岁陈青躺病,乳腺癌期,扩散到淋巴,医最个。"好吗?
"音从传。陈溯回,见廊尽站着个,穿着洗得,
里抱着台老式录像,缠着胶带,像从代废墟里挖。
"医?"陈溯站起,腿麻得像蚂蚁钻。"调。"过,
陈溯才注到很,但睛很老,像两枯井。"妈妈还活,
如果somebody愿付账。"陈溯攥紧报告单:"?""。
"把录像放台,从袋里掏盘空录像带,"未。
用未成,换回到岁。很公平,缩回,弹回。
""缩回?""倒带。"指着录像按键,"从现起,每过个,
就倒退岁。,,……直到零。而,从岁变回岁,
永里,健康,漂亮,活遍。"陈溯向病。透过玻璃,
见陈青,化疗让掉,像尊正化膏像。起周,
还:"溯溯,考医科,妈妈就能闭。""同。"陈溯。
倒带师递支钢:"磁条签名字。记,从起,流向就反。
忘记未,而得到过。"陈溯录像带划"陈溯"两个字。
尖划破磁条瞬,廊灯闪,倒带师录像都见,
只盘录像带躺台,缓缓、自始倒转,响,像蚕桑叶。
第清晨,陈溯病隔壁陪。阳很好,伸个懒腰,
突然得被子点。起,见自己——还双,但指甲变,
指节变细,腕块戴卡欧见。冲到洗镜子。
镜子里穿着,领子点紧,规规矩矩,
巴准备考刮胡子留疤痕消失。起岁。"溯溯?
"病里传陈青音,音对,太清亮,像病。陈溯过,推,
愣原。着个女,及肩,皮肤紧致,穿着病号显得空荡荡。
正自己,双皙,没化疗留针孔淤青。抬起,
陈溯见张岁——只老照片里见过,睛很亮,没皱纹。"妈?
"陈溯音变,点嫩,还变期边缘。陈青着,
神从迷茫变成惊恐:"……谁?""陈溯啊。""陈溯?"陈青摸自己,
又摸,"么变?"陈溯向柜历。
昨,今还,
但么从根本错位。拿起陈青,打置摄像递。
陈青着屏幕里自己,尖叫,掉。陈溯弯腰捡,屏幕反里,
见倒带师站角,正把盘录像带塞录像,按倒带键。
第章姐姐陈青坚持院。医拦,因为各项指标都正常,肿瘤消失,
像从未过。但当台办续,护士着份证,又着,表像见鬼。
"陈青……?""。""……您着像啊。"陈青把别到,
岁灯毫无瑕疵。陈溯站,
穿着从储物柜里翻——,现正适。
比陈青矮半个,起确实像弟弟,或者……"姐弟吧?"护士着们俩,
突然笑,"探病?姐姐真。"陈青张张嘴,陈溯拉腕:"对,
弟弟。办续吧,们赶。"医院,阳晒,陈青打个哆嗦。
摸着袋里诊断——张还,但面字迹正变淡,像被晕墨。
"么回事?"陈青站边,着玻璃橱里倒,"变成怪物,
也变成怪物。""怪物。"陈溯,音还适应变期,点哑,"交易。
用以,换现。"陈青猛转:"么交易?"陈溯解释倒带师,
解释录像带,解释每个退。得很平,像讲物理题。陈青着,
越越,最扬起,陈溯巴掌。清脆响边炸。"谁让换?
"陈青音抖,"养,就为考,结婚,子,把自己换,
活着干么?"陈溯颊***辣疼。着陈青,个岁母亲,,美丽,
愤,像护崽母兽。突然笑:"妈,现样,挺好。比记忆好。
"陈青愣,泪掉。伸摸陈溯,指颤抖:"疼吗?""疼。
"陈溯握,"妈,们得搬。现样子,没法解释为么个岁儿子。
份证……,岁。""们?""回老子。"陈溯,"还,
从今起,弟弟,或者……表弟。反正,能儿子。"们回到老子,
筒子,里股霉。陈青用钥匙,里积着,但具还。
陈溯自己,现变——,变。单,
,面摆着课本,《化》《数选修-》。
拿起本数,翻封面,里面公式像。记得自己数能考分,
但现,些符号陌得像古埃及象形文字。忘。倒带已经始。陈青站,
着翻,突然:"溯溯,还记得考志愿吗?""记得。"陈溯,"医科,
临。治好。""现呢?
"陈溯着夕阳:"现忘么解角函数。但记得,让活。
比医科。"陈青过,抱。很,女息,
再医院里股药。陈溯把埋肩,
闻到洗——用瓶放浴里过期洗,岁。
"们么办?"陈青问。"先活着。"陈溯,"然,教。""变。
""就倒着教。"陈溯,"教么当孩。
"第章班第个最,陈溯镜子里现自己又变矮。
量,cm,比个矮厘米。岁。陈青着历,
杠。超份理货员作,老板"能干活"份,
份证。岁最好通证。"得。"陈青,"岁,
该。""。"陈溯正倒着记。从最页始,
字迹歪歪扭扭:"第个,岁。今妈妈岁。消失。""必须。
"陈青很坚决,"能因为,连都废。就算……就算倒着,也得把完。
"陈溯最初——,现对,。穿着陈青买,
背着包,站班。班主任个戴镜男,着陈溯转证,
又着陈溯。"以成绩很好?"老师问。"级。"陈溯。岁事。
"个测试吧。"老师递张数卷子。陈溯着卷子,傻。函数,几何,
概率统计。记得些概,但具解法像被橡皮擦掉。握着,汗。最,
卷子只乌龟,字:"老师,忘,但以。"老师着卷子,
笑:"倒诚实。最排吧,基础差没系,态度好就。
"陈溯成班旁。最排,像个号、违婴儿。
记得微积分,但忘因式分解;记得英语级汇,但背单表。
像台格式化,级程序还,基础文件损坏。放回,陈青饭。
用支付,扫码骑,像个刚。陈溯,
对着课本呆。"懂?"陈青端碗面。"得懂,但像。"陈溯,"妈,
能考医科。现连元次方程都解。"陈青摸:"就考。
妈妈现,能赚养。""养越越。"陈溯苦笑,"再过几个,
就得喂饭。"陈青半空。着陈溯,
突然识到个残酷事实:正经历育儿,但方向反。
着儿子从青期退回到婴儿,每次成都倒计。"也养。"陈青,
"从到,养两遍,赚。"陈溯着,现睛里,
岁陈青没。个陈青被病痛折磨,被活压垮,而个陈青,,
使完劲,甚至……点莽撞。"妈,"陈溯,"现样,悔吗?
如果岁,没,以留,谈恋,当钢。以,
当钢吗?"陈青,摇:"候而已。
现……"着陈溯,"现当妈。妈,老妈,都妈。"陈溯,
记本:"第个,岁。妈妈扫码支付。忘因式分解。
但们还。"---第章栀子第个,陈溯岁。音彻底变回童,
清脆,响亮,像把没锈号。陈青作丢。因为干得好,
而因为太,超老板老婆怀疑老板暧昧,把辞。陈青拿着资,
站超,该哭还该笑。"得也错。"嘟囔着。
陈溯拉着——现需微微仰:"妈,个主。""么?
""以当网。"陈溯,"就拍……返职妈妈。或者,冻龄姐姐。
现流个。需份证,只需张。"陈青瞪睛:"胡么?
""认真。"陈溯,"以为,么苦都。现以为自己活。拍照,
直播,赚,甚至……谈恋。"陈青捏:"屁孩懂么谈恋。""懂。
"陈溯,"岁候,逼分,考准恋。现以补回。
"陈青着,突然识到,个岁里,着个岁灵魂。记得未,
记得些遗憾,记得些未完成愿望。"呢?"陈青问,"么办?
个就岁,初吗?""。"陈溯,"但得教件事。
""么?""么用剪频。"陈溯拿陈青,"得个,才能赚。
能总唯希望,妈。得自己活,万……万记得,
得能活。"陈青接过,指抖。陈溯握着,个键个键教。
夕阳从户照,照岁陈溯岁陈青,像幅倒错。,
陈青第条频。频里,穿着衬衫,饭,背,法熟练。
配文:"岁,始。"评论区很炸。"姐姐好美!""求护肤秘诀!
""面个男孩谁?弟弟吗?好!"陈青着评论,泪掉屏幕。
陈溯递张巾:"别哭,妆。现靠饭。""们问,
面男孩弟弟。"陈青。陈溯,:"就。从现起,
表弟,陈溯。叫陈青,刚毕业,暂表姐,顺便照顾表弟。
""们系……""藏。"陈溯,"像栀子根。"陈青向台。
里盆栀子,陈溯岁买,等候,就考结束,
就能享福。现就枯,但陈青今过,又买盆。"溯溯,
"陈青,"如果真能倒带,回到岁,,澡盆里,
洗,栀子得满子都。"陈溯着:"记得个面。
记得泡沫掉睛,眨睛,笑。妈,虽然倒带,但些记忆还。
们消失,只……只换把藏起。"拿本倒着记,
翻到:",记,就忘。"陈青接过记,
见字:"今妈妈抖音。笑起像岁。很,
虽然始掉。"陈青抱,闻着洗,儿童洗,
苹果。儿子,正点点变回个苹果男孩。---第章第个,
陈溯岁。掉第颗,蛀,换,乳松,
像所入青期孩子样。陈青带初报到。教务处主任着陈溯证,
又着陈青,眉皱得能夹蚊子。"?现应该……""得。
"陈青面改撒谎,"营养好,起像岁,其实才……才岁。""岁初?
""级。"陈青,"聪。"陈溯站旁边,笑。岁智商确实还,
但识储备确实只岁平。被排初班,教最排,
因为个子——相对于岁孩子。第,陈溯就遇到麻烦。课操,
个女着过,递封信。信封,散着。"。
"女完就。陈溯愣愣拆,里面首抄,还字:"放,操见。
——林晓晓"陈溯皮麻。岁候,确实收到过,但,
而且追别。现岁表,岁灵魂,面对种原始、青涩告,
到种荒诞错位。放,操。林晓晓个扎马尾辫女孩,穿着,
起比实际龄。"吗?"林晓晓问。"。"陈溯,
用成吻,"现谈恋。而且……""而且么?
""而且里。"陈溯。陈青,能告诉任何,
但里确实只个正拍频母亲。林晓晓哭:"……么样话?
像样。瞧起?"陈溯叹,摸摸,像慰个妹妹,
但忍:"。自己问题。等个,也等自己变。懂吗?
"林晓晓懂,哭着。陈溯回到,陈青正饭,烧肉,糖炒得点糊。
见陈溯闷闷,问:"么??""收到。"陈溯。
陈青锅铲半空:"么?""初女孩。拒绝。"陈溯,"妈,
突然以为么反对恋。怕响习,
怕……怕种纯粹、带计算。种太,现背。
已经算过太,算过化疗费用,算过术成功率,算过能活久。"陈青过,
对面。今化妆,为拍频,线点。"溯溯,"陈青,
"现岁,以试着活次。用算,用未。就……就岁该事。
打架,逃课,恋,都以。""。"陈溯,"点倒带,点到零岁,
样就能始。没拖累。"陈青突然,
巴掌拍——岁作,个陈青回。
"谁拖累?"陈青睛,"陈溯,好,从没得拖累。
以没,现没,以也没。儿子,包袱。就算现变成婴儿,
也儿子。"陈溯着,突然笑。个掉缺:"妈,
现样子,真像妈。""本就妈。""样。"陈溯,"以妈,
哭着'妈妈对起'。现妈,拍着子'好'。现妈。
"陈青愣,也笑。摸摸陈溯:"臭子。饭,饭教剪辑,
今第条频。""么?""……"陈青,"个岁女,
岁弟弟故事。当然,假,剧本。"陈溯点点:"剧本里,
弟弟应该很姐姐。""很。"陈青。---第章智能第个,
陈溯岁。级,或者初预备班——取决于么排龄。
像拔节子,突然缩回,变,变,像块融化糖。
陈青丝涨到万。拍"返职姐姐",拍"照顾表弟常",
拍"岁建议"。广告,接个习推广,赚千块。
"们。"陈青兴奋对陈溯,"们以搬个好点子,
以……""以买尿布。"陈溯。儿童餐,
陈青从储物翻物。腿悬半空,够着。"妈,
得们需面对现实。个就岁,再个岁,很就回级。
得准备课本,还……还儿童洗,苹果。"陈青笑容凝固。
着陈溯,确实变。圆圆,睛,像岁照片里样。
正拿着部倒着记,努力辨认自己之字迹——现些字对太潦,
像医处方。"教用吧。"陈溯,"趁还记得么操作。",
陈溯陈青腿——已经习惯个姿势,
因为站子也够着子——教么剪频,么加滤镜,么台数据。"里,
点个,数据分析。丝像,主到岁女性,
所以拍共鸣容。"陈溯指着屏幕,肉乎乎。陈青着指,
突然起岁,指修,骨节分,能单解魔方。现双,,
,握都握稳。"以也样教过。"陈青。"么候?
""岁候,买第部智能,用,教么微信。"陈青,
"候站子,,也样,指着,'妈,点个'。
"陈溯,记得。倒带线之记忆,已经模糊。"候么?
"陈溯问。"得很笨。"陈青笑,"总点错,总忘密码。
'妈么么笨','因为妈老'。""现老。"陈溯,
"现以。比候得。"陈青点点,认真记记。陈溯教么用蒙版,
么调调,么文案。音嫩嫩,但语很老成,
像个经验丰富导演指导演员。教到半,陈溯突然打个哈欠。困,
岁孩子需充眠。"吧。"陈青抱起,像抱个巨婴儿,
"妈妈抱。""妈,"陈溯迷迷糊糊,"记……帮记记……""好,
帮记。""还……"陈溯睛半闭着,
"别忘……谁……"陈青把放,盖好被子。陈溯很着,呼吸均匀,
像个物。陈青边,拿起本倒着记。翻到最页,
里字,陈溯岁迹,歪歪扭扭:"第个,岁。
今教妈妈用。得很。消失,但让自由。如果必须选,选。
"陈青泪掉,晕字迹。拿起,页面:"第个,
陈青岁。今儿子教用。腿,像候样。自由,
当妈妈。如果必须选,选。"---第章派所第个,陈溯岁。
级,或者级,终于搞清龄,建议自。陈青同。
麻烦得比象。陈青带陈溯,取交租。陈溯等着,
陈青柜台填单。个警察,例检查,见陈溯个着,就过问:"朋友,
妈妈呢?""边。"陈溯指指陈青。警察向陈青,又陈溯,
皱眉:"么?""……表姐。"陈溯。们剧本。"表姐?
"警察神变得锐利,"叫么名字?里?"陈溯报址名字。
警察用对讲查,然过,蹲,语变得严肃:"朋友,妈妈,
今应该岁,等。但起只岁。而且……"压音,
"系统里显示,岁份证已经失效,因为……因为个。
"陈溯加速。倒带副作用始显现——正从社系消失。
"么。"陈溯装傻,用岁童音,"岁,表姐岁。