妈妈，我们各自安好

第一章

除夕夜，我正为外婆准备她爱吃的饺子，电话忽然响起。

“念念。”

女人的声音透露着一丝小心，我立刻就猜到了对方是谁。

可是我们已经十年没有见过了。

“有事吗？”

听到我的回答，那边连忙道：

“妈妈到你楼下了。”

“你能下来吗？我有很重要的事想和你说！”

我走到窗边，果然见不远处停着一辆车。

女人穿着华丽昂贵的衣服，踩着高跟鞋，在雪地里望着我。

看着那张几乎未被岁月侵蚀的脸。

我握着电话的手紧了紧。

可我们之间，早就没什么好说的了。

毕竟我以前发过誓。

外婆死后，我就再也没有妈妈了。

1.

邻居阿姨敲门进来，一脸惊讶地看着我。

“门口那是小月吗？怎么不把你妈叫进来？外面冷死了......”

我手里擀着面皮，头也不抬。

“张姨，她不是我妈。”

张姨步伐一顿，沉默地看了我许久。

最终叹出一口气：

“念念，你妈大老远过来，肯定是来接你走的。”

“你是她亲生的，她怎么可能真的不管你？以前的事情都过去了......”

“过不去。”

我有些冷硬地打断她。

张姨还想说什么，见我脸色不好，只好闭上了嘴。

将一袋子外婆生前最爱吃的苹果放下。

我和张姨道了谢，送张姨出门时，

她看了看我，又看了看窗外那道几乎被大雪覆盖的身影，摇了摇头。

没过一会，刘姨电话过来。

说是沈晚月联系她了，想一家人吃顿年夜饭，叫她把我也带上。

说到最后，刘姨叹出一口气，语气里带着一抹小心翼翼：

“念念，她毕竟是你妈......”

她在给沈晚月当说客。

不只是她。

还有张姨。

其实如果今天不接到这通电话，我根本不会想起她。

毕竟十年前她离开的时候，我就默认她抛下了我和外婆。

那么从此以后，不论她过得如何，都和我没有一点关系了。

和刘姨简单聊了几句，我挂断了电话。

将煮熟的饺子打包好，我从后门离开。

徒步走过皑皑白雪，来到一处荒野。

我将祭品一一摆在一处破旧的墓碑前。

“外婆，这是张姨特地给您留的大苹果，她总是念叨您最喜欢吃这些。”

“这是李婶织的衣服，她说那边冷，叫您别冻着。”

“这是我给您做的饺子，特地包的猪肉白菜馅儿......”

风雪忽然大了几分，我连忙伸手，扫开墓碑上的遮挡。

有些风化的字眼露出。

先外祖母沈梅芳之墓

孝外孙女沈念立

而沈晚月的名字，自始至终都没有出现过。

2.

回去的路上，一辆车子忽然将我拦住。

看到我肩上落满的雪时，沈晚月眉头一皱。

她推开车门，踩着高跟鞋冲到我面前，一把脱下外衣，将我紧紧裹住。

“怎么才穿这么点？”

“你这衣服都破洞了，回头妈带你买两身新的......”

大衣染着陌生的香气。

熏得我眼眶泛酸。

当年她执意要离开外婆，原来是想过这样的生活。

可惜，她的话还没说完，我便脱下了染着她体温的大衣。

“不用了，这衣服挺贵的，别再弄脏了。”

沈晚月僵硬地看了我许久，忽然恼怒地开了口。

“沈念，就因为一件小事，你就要记恨我这么久吗？”

“我可是你妈！”

我没有回答，只是微微偏开了头。

短暂的僵持过后，沈晚月气急败坏地收回了衣服。

“不知好歹的小妮子，白瞎我怀胎十月生下你了！”

“回去跟你外婆说，叫她准备准备，明天我来接你们进城。”

说完，“哒哒哒”地踩着高跟鞋离开。

车辆呼啸，甩起的大雪落了我满身。

我毫无察觉，只是在听到“外婆”两个字时，没有忍住，落下一滴泪。

来不及了。

外婆再也享受不到这一切了。

第二天，我拒绝了刘姨的邀请，去养老院看望外婆生前的朋友。

我坐在院子里和他们聊了许久，不知谁提到“沈晚月”这三个字，气氛忽然凝固了起来。

许久，张奶奶迟疑地问：

“她回来了？”

我老实地点点头，李爷爷忽然锤了一把轮椅。

“这个混账东西，还有脸回来？告诉她，这里没人欢迎她！”

李奶奶拽了一把张爷爷，张爷爷却抬高了嗓子。

“你拽我干什么！我还非说不可了！梅芳把她当亲闺女养，她倒好，转头就去傍大款！”

“当初就应该听我的，把她送到孤儿院，让她自生自灭！”

“现在好了吧，大的也不认了，小的也不要了，去城里跟人家逍遥快活了十年！你说梅芳图什么！”

张爷爷说着，往我手里塞了颗大橘子。

“念念，吃！吃饱了不想家，咱不惦记她那点钱！”

我咬了一口，乖乖点了点头。

话题很快被转移，一直到日暮，老人们渐渐散去。

李奶奶过来，拉着我的手顿了顿。

“孩子，你张爷爷就是嘴巴直，你别往心里去。”

“现在你妈妈日子也好了，你要是有心跟她走，我们也不说什么。”

我摇摇头，朝她一笑。

“我不走，我就在这里，挺好的。”

其实张爷爷说得对，我妈是个很爱钱的女人。

年幼的时候她能为了给外婆多省一块钱路费，

咬着牙从学校走五个小时回家。

初中的时候为了给自己买个漂亮头绳，

干起了倒卖小说的营生。

高中为了换件体面衣服，

整个暑假都在外面打工，没回过一次家。

所以我妈嫁给我爸的时候，外婆特地嘱咐了一句。

“孩子，别光图钱，咱们穷人家，是斗不过他们有钱人的。”

3.

听外婆说，其实一开始，我爸并不知道我家的家庭情况。

见我妈皮肤白，长得好，以为怎么着也是个万元户。

他怕我妈这么好的条件被别人抢走，急忙拉着我妈扯了证，没多久，就有了我。

直到有一年除夕，爸妈带着一岁的我举家回村看望外婆。

刚到外婆家门前，我爸就变了脸色。

“你就住这种地方？”

听着这话，外婆一下子愣住。

我妈连忙干笑着打圆场。

整个年夜饭的氛围都很诡异。

外婆局促地说不出一句话。

我爸也冷着脸也不吭声。

只有我妈在中间又是夹菜又是说好话。

外婆坐立难安，找了个借口离开。

只剩下我爸妈的时候，我爸终于忍不住了。

“你没钱你穿什么名牌货？”

“咱俩门不当户不对，我娶你有什么用？”

“你知道我发小老婆在他创业的时候给他投资多少钱吗？”

我妈愣了很久，声音颤抖地指着我。

说可是我们孩子都有了。

我爸冷笑一声。

“要不是看你长得有几分姿色我连上你都懒得上。”

偷听的外婆闻言，再也忍不下去。

抄起扫帚就把我爸赶了出去。

年味还没散去，我爸就拖着行李箱离开了。

没带走我妈，也没带走我。

外婆气得破口大骂，说我爸就是个混账。

骂完又恨铁不成钢地瞪我妈，说她眼瞎，找了这么个烂人。

我妈抱着咿呀啼哭的我，捏着那两张离婚证，冷不丁对外婆说：

“你这么穷，当初为什么要收养我？”

“把我放在孤儿院，指不定还能被个好人家领养走。”

外婆听完这番话，头一次对我妈动了手。

火辣辣的巴掌落在我妈脸上，外婆气得浑身发抖。

“沈晚月，这就是你对你妈说的话？！”

我妈擦掉嘴角的血，抿了抿唇。

“又不是亲的。”

外婆一句话也说不出来。

因为那是她第一次知道，含辛茹苦养大的女儿，

原来在心里，是这么想她的。

从那之后，我妈更少回家了。

外婆也憋着一口气，不肯给我妈打电话。

只是看着我那张越长越和我妈相似的脸，时常会红了眼眶。

外婆对我很好，把我照顾得很妥帖。

有时候我想要一件超出预算的小玩具，

外婆犹豫许久，还是会给我买下。

只是她看着我捧着玩具大笑时，眼底的情绪总是很复杂。

我总觉得，她是在透过我，看着另一个本该也这样开心的姑娘。

记事后第一次见我妈，是一个深冬。

高跟鞋的声音由远及近，我妈推开门，朝外婆伸出一只手。

“户口本给我，我要结婚了。”

那个时候我才知道。

眼前这个穿着一身名牌，涂着烈焰口红的女人，是我亲妈。

她没看我，我也跟她不熟。

抱着外婆的腰，吓得哇哇哭。

外婆抱紧我，没看她，只道：

“我不同意，你现在孩子也有了，就跟着我，我们娘仨过日子，挺好。”

我妈咬牙，说这样的日子她一天也不想过下去。

两个人说了没几句就又一次吵了起来。

外婆质问的声音响起。

“他爱你？他爱你在外面养别的女人？他爱你眼睁睁看着你流了孩子？！”

我妈气得摔门而去，没一会儿婶子就匆匆赶来，着急忙慌地说我妈在外面出了车祸。

外婆想也没想就跟着婶子去找我妈。

可她们刚走，门又开了，我妈完好无损地走了进来。

她从床头翻出户口本，经过我时，笑着揉了揉我的脑袋。

“念念乖，帮妈妈保密，等妈妈结婚了带你和外婆过好日子。”

我不懂保密是什么意思。

但我知道不能说谎。

于是我把这件事告诉了外婆。

外婆知道后，毅然决然带着我闹到了民政局。

那天人很多，民政局门口沸沸扬扬。

我妈穿着裙子，跪在冰天雪地里哭着求她。

她说这次不一样，对方根本不介意自己的出身。

外婆咬死不答应。

“你知道他们心里想的是什么？一句话就把你哄过去了，这么多年你一点长进都没有！”

我站在旁边，眼睁睁看着我妈眼里的光一点一点熄灭，最后变成一种陌生的冷。

她不再哭不再闹，只是默默地将目光对准了我。

4.

尖锐的刀子抵上我的脖颈时，我听到了外婆撕心裂肺的哭喊。

女人没有控制好力道，一股温热的血顺着脖子蔓延下来。

我妈抖了抖，哭着说：

“你把户口本给我，我把念念还给你！”

外婆几乎要喘不上气来。

“沈晚月，那是你的亲闺女！”

“我不管！你又不是我亲妈，凭什么插足我的感情？！我想嫁谁就嫁谁，你有什么资格管我？！”

“你以为我想要你的破户口本？我做梦都想从你的户口上逃离！”

外婆的嘴唇一阵颤抖，最终双腿一软，重重摔在了地上。

我妈如愿和心爱的男人领了证。

从那天起，外婆的脸上再也没有出现过笑容。

筹备婚礼那段时间，我妈回了一趟家。

她特地嘱咐外婆，不要去参加她的婚礼。

“那天你在民政局闹过后，婆婆很不喜欢你。”

她说着，跪在我妈面前，握住她的手。

“妈，我发誓，等我结婚了，我一定会想办法把你和念念都接到城里去。”

“只要......只要婚礼那天，你别来。”

这话一出，张爷爷气得先拍桌。

“你听听你说的是什么话！她是你妈！她不去谁去？！”

李奶奶也摇头不赞同。

“结婚都是要拜父母的，梅芳不去，你拜谁啊？”

“我可以不拜的！反正我也是个孤儿！”

她脱口而出，反应过来以后狠狠一愣。

所有人都震惊了。

外婆在这时候伛偻着身躯站起身，一摇一晃地走进了里屋。

“婚礼那天，我不会去的。”

我妈不知所措地站在原地，下意识看向我。

在看到我脖子处未愈合的伤疤时，又是一僵。

夜晚，我听到了外婆哭泣的声音。

我悄悄溜进房间，爬上外婆的床。

“外婆不哭，念念陪着外婆。”

“外婆有念念呢！”

我在不知不觉中睡着，不知过了多久，一阵冷风将我吹醒。

我猛地睁开眼，发现我们在自家地下室。

我妈正用绳子绑住外婆的四肢。

“妈，我还是不放心。”

“就这一次，等我办完婚礼，我马上就给你们解开！”

她用布条缠绕住我和外婆的嘴巴，防止我们呼救。

外婆不敢置信地看着我妈，眼泪顺着她的眼角滑落。

我妈一顿，轻轻给她拭去。

“其实，我之前说的都是气话。”

“我很高兴你是我的妈妈。”

说完，她又亲了亲我的额头，最后看了我们一眼，仓皇离开了。

可没过多久，一阵黑烟漫进地下室，烧炕的柴火引燃了灶台，瞬间吞噬了整座房子。

外婆就因为缺氧倒在地上，昏迷前，她还在朝我嘶声喊：

“念念，快跑......”

我拼了命地挣扎，扭断了双手才将绳子挣脱。

可家里的大门却被锁住了，我出不去。

我只好用外婆的老年机打给妈妈。

响了很久，终于接通。

我哭着大喊：

“妈妈！外婆晕倒了！你快回来！”

电话那头沉默了两秒。

我妈冰冷、厌恶的声音传来：

“念念，我说过别在今天给我找麻烦。你非要这么闹吗？”

“不是！外婆躺在地上！她......”

“沈念！今天你要是敢毁了我的婚礼，我就没有你这个女儿！”

电话兀地挂断，尖锐的忙音几乎要刺穿我的耳朵。

后来的事情，好像被我刻意的忘记。

我只记得浓烟滚滚中，是邻居阿姨发现不对，把我救了出去。

可外婆却留在了深夜，再也没有醒过来......

回过神，我拭去眼角的湿润。

将张奶奶给我的一些新年礼物又带去外婆的墓地分了一些。

身后忽然传来一阵脚步声，我妈不耐烦的声音响起：

“念念，你到底要躲我到什么时候？你外婆呢？怎么总是不见她人......”

话音未落，看清了我身后，外婆的墓碑。