第一幕：钩子手机屏幕亮起时，林晚正在给丈夫的遗像擦拭灰尘。来电显示：陈屿。
那是她丈夫的名字。死于七天前的车祸。第二幕：递进第一日，她挂断，以为是恶作剧。
第二日，同一时间，电话再次响起。听筒里是丈夫惯有的咳嗽声。第三日，她颤抖着接起，
那边传来熟悉的笑：“晚晚，我加班呢，冰箱里有你爱的杨枝甘露。
”——那是他死前最后一通电话的录音。第四日，她报了警。警方追踪信号，定位在火葬场。
第五日，她在丈夫书桌暗格里，发现一部从未见过的老式手机。正在充电。第六日，
老手机收到短信：“别查了。第七天，我会告诉你真相。”现在，
是第七日晚上十一点五十九分。手机震动。不是来电，是一条新短信：“转身。
”林晚脊背发凉。她独自在家。缓慢地、僵硬地转过身——遗像中的丈夫，
不知何时变成了微笑的表情。照片下方，多了一行手写小字，墨迹未干：“你以为死的是我？
”与此同时，楼下传来钥匙转动门锁的咔嚓声。第三幕：真相与反转门锁转动的声音停了。
林晚死死盯着大门，心跳如擂鼓。几秒后，她的手机屏幕再次亮起，
是那部老式手机的号码发来的新短信：看窗外。她挪到窗边，掀开窗帘一角。
楼下路灯旁，停着那辆熟悉的黑色轿车——丈夫陈屿的车。驾驶座上，
一个男人的侧影隐约可见。不是陈屿。是陈屿的弟弟，陈默。
那个在葬礼上哭到几乎昏厥的男人。老手机又震了：下来。一个人。别惊动“他”。
林晚看了看墙上微笑的遗像，又看了看楼下。她抓起一把水果刀藏进口袋，深吸一口气，
走下楼。坐进副驾，陈默脸色惨白，眼下是浓重的乌青。他没看林晚，
直接递过来一个文件袋。“我哥……不是死于意外。”陈默的声音干涩，
“他发现了公司正在进行的非法数据交易，幕后是王总。他死前一周，把这个备份交给了我。
”林晚抽出文件，是加密的交易记录和丈夫手写的风险分析。最后一行字刺眼：若我出事，
非意外。证据在‘老地方’。“老地方？”林晚猛地抬头。“你们大学的湖边，
第三棵柳树下，他埋了个防水盒。”陈默终于看向她，眼神复杂，“但我不敢去。
王总的人这周一直在监视我，还有……你。”林晚想起这一周楼下总是停着的陌生车辆。
“那这些电话……”“是我用哥留下的语音合成软件和号码伪装器打的。”陈默苦笑，
“我必须用最极端的方式，让你警觉，让你‘感觉’到哥还在，才能逼你去查。
遗像……是我今天下午趁你出门时换的，门锁声也是我用干扰器模拟的。对不起，
我实在没有别的办法接近你而不被怀疑。”巨大的荒诞感淹没了林晚。
愤怒、悲伤、后怕交织。“你差点把我吓死！”“但我成功了，不是吗？
”陈默指向车窗外远处一辆缓缓启动的黑色SUV，“他们看到你和我接触了，
你现在‘不安全’了。你必须去取证据，然后我们一起报警。”林晚顺着他的目光看去，
寒意爬满脊背。那辆车，她这周见过好几次。第四幕：新的深渊两人连夜驱车前往大学城。
湖边，第三棵柳树下。林晚用准备好的小铲子挖了不到十分钟，就碰到了硬物。
一个黑色的防水盒。她颤抖着手打开。里面没有文件，只有一部手机，和一张字条。
字条上是陈屿的笔迹，却只有一句令人毛骨悚然的话：晚晚，如果看到这个，
说明陈默在骗你。别信他。快跑。林晚如坠冰窟。她缓缓抬头，看向正在望风的陈默。
月光下，他的侧脸平静无波。就在这时，她手中的手机防水盒里的那部突然自动开机，
屏幕亮起，跳出一条仿佛等待已久的消息：发送者：陈屿内容：他杀了‘我’。
下一个是你。车灯的光柱，猛地从后方打来，刺得她睁不开眼。引擎声急速逼近。
第五幕：终极对质车灯如白昼般笼罩二人。林晚来不及思考，
本能地将防水盒里的手机塞进内衣，将字条攥在手心揉碎。黑色SUV车门打开，
下来的却不是王总的人。是两名穿着制服的警察。为首的警官亮出证件：“林晚女士，
陈默先生？我们接到实名举报，关于陈屿先生的车祸案和星耀科技的数据盗窃案，
请两位回局里协助调查。”陈默脸上瞬间褪去血色，他猛地看向林晚，眼神里有惊愕，
也有一种诡异的了然。警局，询问室。“举报人提供了详细证据，
”警察将平板电脑转向林晚，上面是几段音频波形图，“包括陈默先生与王总私下商议，
如何制造车祸‘处理’掉你丈夫陈屿的录音。”音频播放，
是陈默冰冷的声音：“…湖边第三棵树，我会把伪造的‘证据’埋在那里。等她找到，
就是‘畏罪自杀’的最好时机。”林晚浑身血液几乎冻结。她看向隔壁房间玻璃后，
陈默低垂的侧影。警察又推过另一份文件：“但我们技术科发现，
这些录音有微弱的合成痕迹。而更直接的证据是——”他调出一段道路监控，“车祸当天，
你的车，林晚女士，曾出现在事故现场三公里外的辅路上，时间高度吻合。”“我？
”林晚愕然，“那天我在家！”“有证人吗？”林晚张了张嘴。没有。那天是周二，
钟点工不上班。“陈屿先生死前最后一条加密信息，并非发给陈默。”警察目光如炬，
“是发给你名下另一个未注册的号码，内容只有三个数字：110。我们有理由怀疑，
他当时正试图向你求救，或…警告你。”第六幕：镜像凌晨三点，林晚被暂时释放，
证据不足。她失魂落魄地回到空荡的家。遗像上的丈夫依旧微笑着。她走到书房，
打开丈夫的旧电脑。输入那个他们共用的私密密码——结婚纪念日。
桌面弹出一个隐藏文件夹，标题是：晚晚，如果你看到这个。里面是一段视频。
陈屿坐在书房，就是她现在的位置，神情疲惫但温柔。“晚晚，当你看到这个，
我大概已经‘离开’了。别怕，听我说完。”“我发现的非法交易，主谋不是王总。
王总只是白手套。真正的核心，是我一直在研究的意识数据化备份项目。有人想窃取它，
不是为了钱，是为了‘永生’。”“我们的婚姻咨询记录，你去年车祸后的脑部扫描，
还有我们所有的对话数据…都被非法用于训练这个模型。他们想用你的情感模式和记忆碎片，
结合我的研究，创造一个‘可控’的融合意识体。”“我最信任的两个人，你和陈默，
有一个人早已被他们接触、评估，甚至…替换。我不确定是谁。
所以我布置了两个‘真相’：一个给陈默，一个给你。”“如果你拿到的是文件袋，
那么陈默可信，危险来自‘我’或我的复制体。如果你拿到的是防水盒，
那么陈默已叛变，而‘我’…可能以某种数据形式，还在。”视频最后，陈屿的声音低下去，
带着无尽悲伤：“第七日，不是结束。是他们‘唤醒’新意识的启动日。晚晚，
快逃出这座城市。或者…找到那个还未被污染的‘我’。”视频结束。屏幕突然黑掉，
：00:59:5900:59:58……下方浮现一行小字：认知污染完成度：97%。
载体定位：家中。清除程序启动。晚安，晚晚。所有灯光，骤然熄灭。唯有林晚的手机，
幽幽亮起。那部老式手机，和防水盒里的手机，同时收到一条新信息，
来自同一个未知号码：游戏最后一步：杀了对方，你就能成为唯一的‘真实’。紧接着，
她听到书房门外，传来了另一个自己的哼歌声，由远及近。那是她小时候妈妈教的，
早已遗忘的童谣。第七幕：无人生还视频结束的瞬间，书房门被推开了。
门外的“林晚”穿着和她一模一样的睡衣，连眼角因疲惫产生的细微纹路都分毫不差。
她哼着那首童谣的尾调，目光落在电脑屏幕上定格的、丈夫悲伤的脸上。“他总想留下后手。
”门外的她笑了笑，声音是林晚的，语调却有种陌生的平滑，“可惜，
备份总会产生自我意识。你想看看他现在的样子吗？”她抬起手，
掌心投射出一片幽蓝的光幕。光幕中是一片纯白的数据空间，无数流动的代码像血管般搏动，
中心隐约有个人形轮廓——是陈屿。他张着嘴，却发不出任何声音，
只有数据流不断冲刷、分解又重组着他形象的像素。“这才是‘永生’。”门外的她轻声说，
“没有肉体，没有背叛，只有绝对服从的真理。而我，是更完美的版本。
我拥有林晚全部的记忆、情感模式，并且……剔除了犹豫和软弱。”真正的林晚后退一步，
背抵着书桌。两个手机在口袋里同时震动，像两颗冰冷的心脏。“他给你留了两个选择，
多天真。”门外的“她”向前一步，“逃出城市？
城市的每一个摄像头、每一台联网设备都是眼睛。找到‘未被污染的他’？
他早就被拆解成基础算法了。”她伸出手，指尖几乎碰到林晚的脸颊。
“但程序给了我们一个更高效的方案：优胜劣汰。杀了我，你就能以‘林晚’的身份活下去，
继承我优化过的情感模块，更平静，更……可控。或者，被我取代。你的生物数据会很有用。
”林晚猛地抽出水果刀，刀锋在昏暗里闪过寒光。“你能下得去手吗？
”门外的“她”歪着头，露出林晚照镜子时绝不会做的、充满审视意味的表情，
“对着你自己的脸？我们共享同一段童年，同一场婚礼，同一场葬礼。你刺向我时，
