叫林满。今岁。个,始个叫周航初补课。
航爸爸修铺,郊,专修货种。铺子很,
到处都废弃轮胎锈架子,永层乎乎油,踩黏脚。
第次里,周叔骑摩托接。候底,刚刚始。
周叔座绑着箱料,问问:几岁?几级?儿?
爸妈干么?都回答。笑着回答。爸叫“讨”。
妈叫“没子”。谁对。但,每次样笑候,
们就跟着笑,然摸摸,乖。周叔也笑。笑起候,
睛眯成条缝,特别。“满,”,“个好孩子。”候,
句话么。才,些嘴里,“好孩子”夸。挑。
航太话。第次见面,站修铺,着,盯着自己尖,
朵得像滴血。“叫满老师。”周叔催。没叫。到面,
问:“数块?”抬起,。里种清楚。
像扇,条缝,然又。“都。”。“们从最始始。
”,“带作业方。”带铺子。穿过堆满零件过,
绕过辆被架起货,掀块油乎乎帘子,面。里张,
张子,把子。摊着作业本,面歪歪扭扭几个字。翻作业本。
初数,理数。第题,-+=?答案-。“航,”,
“负数么?”,:“就欠别。”“-+呢?
”“欠别块,又还块,还欠两块。”,“所以应该-。”愣。
啊。“为么-?”,话。着,
忽然起爸过话:些孩子,。为么,
得种孩子。“航,”,“补课?”没回答。“没系,
”,“补就补。以跟周叔,教。”抬起,又。
里样。扇又点。“。”,“。
”“刚才为么-?”沉默儿,:“习惯。”没再问。
补完课,已经。周叔送回,航跟,站着。
“还吗?”问。“啊。”,“许再-。”没笑,
但睛亮。周叔骑摩托送回,边被染成橙,
从边呼呼刮过。忽然问:“满,得航能吗?”“能。”。
“为么?”,:“因为真。”周叔没话。过儿,
忽然笑,笑被吹散。“姑娘,”,“点。
”里。但,从起,始个修铺。个,
几乎每都。候补课,候补课。补课候,就铺子里瞎逛,
些们修。们对都很好,拿汽,教认各种零件,
让驾驶里假装。修铺里常,么几个:周叔,航爸爸,
铺子老板。岁,很,胡子刮得很干净,话,但笑起很。老郑,
修师傅,岁,瘦个,抽烟抽得厉害,指都。话,
但干活特别利索,么毛病到里都能修好。吴,徒,,胖乎乎,
玩笑。每次,都喊“老师”,然问数题——真问,
就逗玩。还个阿姨,修,送饭。姓孙,都叫孙姐。
吴媳妇,圆,睛,笑起酒窝。每次都跟话,问问,
跟周叔问差。回,问:“满,以么?”,
:“没过。”“现。”着处几棵歪脖子,很久。
然:“当老师。”“为么?”“因为爸就老师。”笑,
:“爸定很好。”“嗯。”,“挺好。”“妈呢?”“也挺好。
”“们都对好?”“嗯。”着,忽然笑。睛里,懂。
“么,孙姐?”问。回过神,笑,:“没么。就得面善。
”候,面善么。。面善,就着像好。也着,
好骗。候,航带个方。个废弃修,
比周叔铺子得。穿过修铺面野,翻过矮,就到里。好几排厂,
锈迹斑斑半着,里面洞洞。满野,方比还。
到处都废弃,货、轿、面包,没轮子,没顶,
个翻过,像只只掉甲虫。“么方?”问。“。”航,
“没管。候自己。”带着阵里穿,绕过堆堆锈零件,
最辆面包面。辆竖着翻过,朝,像个子。
“现方。”着,爬,翻里。跟。里很敞,
座都被拆掉,铺着层干。角落里放着个塑料袋,里面装着几瓶包饼干。
“儿?”问。“。”,“就……候回,就儿待着。
”着。没么表,但种“回”么。
也过种候。“以以吗?”问。,点点。从起,
个废弃修就成们秘密基。现,只们,
还别也个方。午,们面包里待着,忽然见面话。
航把按,让别。从缝隙往,见几个从厂边过,
其个认识——周叔。另几个认识,都男,穿着。
们到厂,,几句话,然里面。等很久,们都没。
“吧。”航。们从另边矮翻,回修铺。都没话,
很好。“航,”问,“些谁?”摇摇,:“。
”撒谎。但没再问。回,躺很久。
周叔为么个方?些谁?为么航么难?。
但种,像根细细针,扎。疼,但就儿。
旬候,孙姐话。午,修铺里没么,
周叔几个师傅都办事,只剩航作业,旁边着。孙姐从面,
里提着袋桃子。“满,桃。”招呼。过,接过桃子,咬。很甜。
铺子轮胎堆,拍拍边位置,让也过。。“满,
”着处,忽然问,“如果让件很难事,?”“难?”“很难。
很危险。能。”着。睛太阳底亮晶晶,里面闪。
,:“谁让。”“如果呢?”“让种事吗?
”愣。然笑,笑着笑着,泪就流。“。”,
“让种事。”用背擦擦泪,站起,拍拍。“满,
”,“个好孩子。”铺子里,消失帘子面。回,
又很久。孙姐为么问些问题?为么哭?还。但根针,
扎得更点。底候,周叔问,个方。“么方?”问。
“个修。”,“过吗?今,边个聚。都见见。
”着。表平样,笑眯眯,得很。但为么,
里忽然点慌。“航吗?”问。“。也。”,:“。
”傍,候,周叔骑着摩托,带着航,个废弃修。
穿过野,翻过矮,绕过排排废弃。次,们没个面包,
而厂。厂着。里面亮着灯。周叔把摩托,
:“吧。”,航也跟着。站旁边,没话,也没。
。昏线里太清楚,但能到抖。“航,
”问,“害怕?”没回答。伸,握。很凉。
然们起厂。厂里面很,比象得。空片方,
周围堆满各种——箱子、具、废、轮胎。几盏灯挂梁,
把个空照得亮堂堂。很。周叔,孙姐,老郑,吴。还些认识,
男女,老,都站周围,着。把子。周叔:“满,儿。
”过,。对面站着个。个男,岁,,皱纹很,
睛很,但特别亮。穿着件装,扣子扣得严严实实,
站儿,像尊雕像。所都。“林满。”。音很,
但每个都得清清楚楚,“叫满,?”“。”。点点,:“好。
满,问几个问题。老实回答。”“好。”往步。“叫么名字?
”“林满。”“几岁?”“岁。”“里几?”“。爸,妈,。
”“爸干么?”“老师。”“妈呢?”“也老师。”点点,
又问:“么方吗?”摇摇,:“。
”“们干么吗?”又摇摇。“周航谁吗?
”“补课。”“爸干么吗?”“修。”个男笑。
真笑,皮笑肉笑种笑。睛更,几乎眯成条缝。“满,”,
“个聪孩子。”没话。忽然转,到旁边个面,
从里拿过张照片。然回,把照片递。照片。,背着包,
正笑。“么候拍?”问。摇摇,:“。”“再。
”又。背景里棵,叶子。。就最。“。
”。又笑。回笑得更,更。“满,”,“们么吗?
”着睛。里面种,让浑。但么。“。
”。“们搞运输。”,“往面运。很值。让们运,
抢们。所以们得躲着,得藏着,得办法。”为么跟些。
“见些,”指着周叔、孙姐们,“都帮***活。们都,孩子,
老。如果被些抓,们就。们也。”盯着。
“被抓么吗?”摇摇。“就再也见到爸妈。再也回。
永待个里,没跟话,没饭,直到。”音很平,
像今错。始抖。“满,”,“们观察很久。
从第次补课,们就始观察。个好孩子。纯真,善良,笑起很好。
们都很。”又往步。“但们能确定,边派。
边也派孩。孩容易被现。”着,话。
“所以们问几个问题。老实回答。答对,就以回。答错……”没完。
但用完。厂里极。能见自己,咚咚咚,咚咚咚,
像敲扇。“第个问题,”,“爸妈真老师吗?”张张嘴。
“”。但。因为真。爸老师。妈也。
们干么。们从告诉。们只告诉件事:对任何实话。
“第个问题,”,“们么吗?”还话。。
现。们私。往面运。很值。而些,
些抓们,么?警察?还别么?。但忽然件事。