钥匙插。站廊里，里攥着把钥匙，拧，拧，么都对。

又牌号。。没错，里。个站几秒，然敲敲。

里面传拖踩板音。。个女站，岁，披着，

穿着条碎围裙。围裙。结婚买，碎，边袋个洞，

直没补。着，打量。“谁？”.没话。着个女，

又客。换。茶几换。刷过，贴壁，米，

带纹。但柜没换。柜结婚李建军起建材挑。嫌贵，

实耐用，最百。记得很清楚，因为们结婚买第件具。

柜面摆着张照片。李建军搂着个女，两个笑得很。背景餐，

摆着蛋糕，蛋糕插着蜡烛。蛋糕字。“丽丽。

”“到底谁？”女又问遍，语太耐烦。：“李建军。”女愣。

“谁？”“老婆。”女变。震惊，困惑。往退半步，

把点，像护着么。“老婆？”复遍，音拔，

“老婆……吗？”站原。廊控灯灭。站处，

站缝里漏里。“？”把伸。无名指戒指。，

没摘过。洗碗候没摘，婆婆翻候没摘，里拔候也没摘。，

氧化，但还。女盯着秒。彻底变。“等。”，

然把。锁舌转音。站廊里。控灯又亮。

拎个李箱。箱子从个带。轮子个坏，

拖过候，箱子底磨痕。掏，拨李建军号码。响。

“您拨打话暂无法接通——”又打遍。“您拨打话暂——”第遍。

样。着扇。猫亮。从里面。把收起。

女儿拉拉角。甜甜今岁半。从老个座过，还。

昂着，睛很。“妈妈，爸爸里？”“爸爸”。

“们”。从没个过。跟镇，爸爸里班，

爸爸很忙，“等爸爸忙完就接们”。爸爸里着另个女。

蹲，帮把搓掉。“。”两个字候，控灯又灭。

廊。扇没再打。——带甜甜对面连锁酒。。

甜甜洗澡就困，缩被子里很着。太瘦，个被子里只占块。

边，拿。微信李建军条消息：“回，。

打。”。没秒回。没回。直没回。把放，

着甜甜。眉毛像爸爸。李建军送候过句话，

：“先照顾妈，等好点就接。”甜甜个。“先”。

“先”，暂。还“”。等，没等个“”。

现才——忘接。从没打算接。

.K次列。从里到镇，个。甜甜怀里直哭，

节厢都。婆婆秀芬岁，瘫，半边子能。

镇医院以保守治疗，但需全候陪护。里个。

李建军哥李建国省，嫂子刘凤哥公司管账，“”。

李建军里班，“公司正缺，能请假”。最所着。“敏，

反正带孩子，顺便照顾妈，正好。”嫂刘凤。“顺便”。

个个婴儿，个瘫痪老，个百平老子，

全靠个——“顺便”。没。妈从教件事——嫁就顾个。

妈病，儿媳妇照顾，好。。第，李建军每个回趟。

甜甜带个玩具，带箱牛奶。候帮婆婆按腿，修修院子里龙，

们老子板。甜甜趴胸笑。得值。第，

每两个回次。带。也待过，公司忙，赶回。第，

半次。然次。然。个过程突然断掉。像龙拧紧，

滴滴漏。漏，但每滴都够到让修。等现漏，

已经没。——照顾婆婆份全候作。点起，

先翻、换尿裤、擦子。然饭，只能流，用料理打成糊，

勺勺喂。午康复训练——扶站起、扶步、扶、复。

午饭、喂饭、喂药。午带晒太阳。轮，推着院子里。

镇好，轮颠就咧嘴。每次颠到沟坎，先把轮抬起，再推过。

始抬，因为甜甜绑背。甜甜，就好些。

婆婆洗脚、泡药浴、翻。夜里至起两次——候叫，候叫，

但设闹钟，两翻次，防止褥疮。回康复训练候，脚滑，

个往倒。百斤。冲过接。砸瞬，

腰“咔”。躺。甜甜岁，站边着。

“妈妈么？”“妈妈没事，。”侧着子，咬着嘴唇，

用肘撑着自己翻个。腰伤个。个弯腰，

婆婆换尿裤候只能跪。甜甜帮递。没告诉李建军。

打话候“都挺好”。“嗯”。——婆婆洗完澡，

已经点。甜甜。婆婆也。把换泡盆里，到院子里。

，院子里晒着排药。摘，晒干以婆婆泡脚。吹过，

药苦苦。槛。没话。没哭。院子里么音都没。

.甜甜岁。用拍段频。站子面，

个蛋糕——镇唯蛋糕，块，奶油点。

“祝甜甜！甜甜，跟爸爸——”甜甜对着挥挥。“爸爸，

岁！”把频李建军。点半，。没回。又等。

第回条：“哦，买个好点蛋糕。”块蛋糕。镇只。

没些。回个“好”。——过。，全微信群里包。

哥李建国个百块。嫂子刘凤个百块。李建军也个。

点——定向包。哥：。嫂子：。侄子：。

：。备注着个字。“辛苦。”着个字很久。两百块，

个字。

里妈医药费、营养费、康复设备、护偶尔请临——另个数字。

个数字记本子。每都期。但事。没算账。

收包，回句“谢谢”。然把放枕底。隔壁婆婆又咳。

起倒。——始就样。结婚两对还。

记得糖炒栗子，班买袋。加班候送饭。

“等赚带亚”。过“亚”。才，确实亚。

。——第节回过次。镇待两。之帮收拾李。

院子里抽烟。：“建军，今争取让妈完轮康复。夫如果恢复得好，

以自理。到候就——”“嗯。”打断。“到候就回。”“嗯嗯。

”把烟掐，拎起李就。到候甜甜追喊“爸爸”。

回摸摸甜甜袋。“乖。”然。摩托音消失巷子尽。

站着条巷子。隔壁赵叔骑着摩托带赵婶赶集。赵婶座，

胳膊搂着赵叔腰。推着婆婆轮，们面。轮轮子碾过颗子，

“咯噔”。婆婆：“点，太阳。”点。

——过期微信搜李建军朋友圈。。

偶尔作餐、加班、周末爬。但翻很，翻到某条。张照。

个饭局。个围着圆。李建军，旁边着个女。

就穿围裙女。照片底评论。“李哥嫂子真漂亮！

”李建军回个笑。又往翻。公司照片。签到名字。

李建军旁边站着个女。面评论着：“李哥李嫂，模范夫妻啊！”李嫂。

指屏幕。叫孙丽。被叫作“李嫂”。朋友圈里，同事里，

活里——“”孙丽。。翻朋友圈。没张照片。

没句话提到。没个“老婆老”。好像从。

——甜甜酒里片。躺旁边，扣胸。

板，灯很亮。甜甜候，镇蛋糕买蛋糕。块。

蜡烛老板送。切块。自己也切块。。甜甜。

甜甜。。号。切蛋糕，吹蜡烛。

甜甜帮唱。没许愿。没记得。李建军记得。婆婆记得。

哥嫂记得。也没提。蛋糕还剩半。用保鲜膜包好，放冰箱。

第喂婆婆——阵子肯药，哄药就蛋糕。

蛋糕唯礼物。自己买，自己切，自己就别。

.从朋友圈始，再只“对”。始查。

种、计划调查。建文件夹，列清单。

种——被么刺，疼得弯腰，然现伤面还刺，

忍着疼把刺***，***根，还根，还根。每拔根都更疼。但。

——先查通话记录。——没。自己。

里着每通打话。打通话记录，按排列。

第：每至通。最次打分钟。跟婆婆恢复展，

甜甜翻，院子里丝瓜爬满架子。第：每周通。通话越越。

最次——秒。“呢”，挂。第：每两通。候接，

几句“嗯”“好”“”。候接。第：主打越越。

通话记录里现段空。个没通话。第始：“未接”。打过，未接。

再打，未接。第、第、第——通话记录里几乎全“未接”。

数。最两，打通话。接通。

通通话加起到分钟。分钟。两，分钟。——然查微信转账记录。

个用查。查自己就够。婆婆第，每个转两千块活费。，

但至。第变成千。第变成千。第始定期——候转，

候忘。第，次隔个没转。打话催过次。“最紧，

个补”。没补。催。因为候已经自己收入。

——婆婆瘫第，现件事：院子面块荒，种片苏。

种，之户留。苏疯，没管。镇赶集候，

问：“苏卖卖？餐馆。”卖。块。块算。

但让件事——块以种卖。第，

始识种：苏、荷、藿、罗勒。都料类，好种，需求。

镇餐馆，县锅也。第，赵叔儿子教网。

孩子里专，商，暑假回拍产品照片，教么架、么货。

第个卖百块。哭。因为。因为百块自己赚，

用等任何“转账”。第，扩种植面积。把隔壁赵叔空租两亩。

请两个里姐帮忙。第，始加——干制料、腌制酱料。

瓶自制剁椒酱网卖块，能百单。到婆婆世，

网营业额已经超过百万。利润率。加几攒、投、滚。

卡趴着个数字。没告诉任何。

——今酒查李建军通话记录朋友圈候，震。

信。

“XX您尾号账户于收到转账民币,.元，

余额,,.元。”个货款。把信往划，消失。

甜甜旁边打个哈欠。“妈妈，个阿姨谁呀？”“没事。吧。”灯。百万。

。谁都。——结婚纪。第结婚纪。镇买菜，

个菜。烧排骨、酸菜鱼、蒜蓉兰、凉拌瓜、番茄炒蛋、炖鸡汤。

拍照片李建军。配字：“今结婚纪，排骨。

”过个回个字。“嗯。”嗯。子菜。个菜。

从点到午点。回个“嗯”。把菜端婆婆半。

剩甜甜两，。把剩菜倒泔桶。没么。

.用查清子事。难。产信息政务APP以查。

输入李建军份证号——背。查询结果显示：名无产。

们结婚买套子——嘉区栋，平，购入，

贷俩起还。没。名无产。产登记。排两个队。

作员查，告诉：“套子过户。

买方……等……买方孙丽。成交价百万。”孙丽。百万。

们子，卖个穿围裙女。“过户需夫妻双方签字吧？”问。

作员记录：“当提供材料……婚证。显示们已婚。

”站柜台。“没过婚。”作员抬起。

“您……”“没签过任何婚文件。”——从产登记，

站台阶。很。百万。妈端屎端尿候，

把子卖。卖跟起女。用份没签过字婚证。

着——份婚证假。么伪造，么代签。管种，

都犯罪。站台阶，。然美容院。孙丽。

朋友圈里到过——“丽美容养所”，商业。装修差，面够。

着辆奥迪A。没。对面奶茶个。着个面。

百万。子，变成。——带甜甜酒卖。

甜甜半碗米饭就。筷子用得太好，饭粒掉。“妈妈，

们么候回？”“回？”“回奶奶。”筷子着。“回”，

回镇。从没里活过。么叫“回”。个对陌。

只镇个院子。

个院子里记忆：面、墩、院子里柿子。奶奶轮。

奶奶两个。甜甜哭很久。没哭。打个话。个都没接。

.婆婆号。午两点分。午还半碗粥。喂。

两精神直好，得，瘦得厉害。喂完粥擦嘴，闭着躺。

以为。点钟叫起药。叫没应。摸。凉。

——李建军打第个话。没接。微信：“妈。回。”没回。

又打个话。没接。打第个、第个、第个。没接。没接。没接。

打第个——。支帮忙。支帮联系殡仪馆。镇没太平。

尸能放超过两。

需事：联系殡仪馆、办证、通亲属、准备丧事。每件都需属签字。

儿媳妇，但丧事主事应该儿子。个。又打话。第个。

第个。第个。第个。全“您拨打话已”。打哥李建国话。接。

“哥，妈。”话沉默几秒。“么候事？”“今午。”“建军呢？

”“联系。”哥沉默更。“。排，到。

”——哥第到。李建军没到。嫂刘凤也没，“冒”。

就哥两个操持丧事。继续打话。第个。第个。第个。。。

。直到第个。葬午。站镇殡仪馆，打最个话。

通。“喂？”音很正常。像启慌张。正常、懒音。

“妈。葬。”话几秒。“么候事？”“。

打个话。”“哦……最点问题，能没收到。”音里没伤。

没慌张。甚至没愧疚。就“哦”。“点问题。”妈。。

“点问题”。“？”问。“差。”“儿？”顿。“方。

”没再问。——查到。。回到里之查。

朋友圈个段条——定位亚。照片里孙丽边餐。

椰子鸡。孙丽戴着墨镜，对着镜比个耶。布：号。

妈葬。亚椰子鸡。——今查到条朋友圈。酒。

甜甜已经。盯着张照片很久。椰子鸡。亚。墨镜。号。

打个话。“问题”。。

妈——哥联系。选择。然椰子鸡。