凤冠倾覆

驸马纳妾那日，我跪在祠堂抄女诫，笔杆断成两截，竹刺扎进掌心。

春鸢冲进来说，他纳的是我表姐沈蘅芜，凤冠霞帔，八抬大轿，宾客名帖上写的是“正妻”。我嫁给他的时候没有凤冠，没有花轿，他说寒门举子拿不出排场，我信了。

可沈蘅芜守寡回京不过半月，他便散尽家财凑齐聘礼。

更可笑的是——那笔钱，是从我的嫁妆里挪的。

我喝了三年他亲手熬的“助孕汤药”，今日才知那汤里加的是红花，他怕我生下嫡子挡了沈蘅芜的路。

我端着那碗药去找他对质，推开门时，看见他正亲手给沈蘅芜戴上一支赤金步摇——那是我母后的遗物。

他抬头看见我，眼神里没有心虚，只有厌烦：“你怎么来了？”那一刻我忽然不想吵了，也不想闹了。

我把药碗放在门槛上，转身回了西厢房。

我要走，但不是现在。我要等他最得意的时候，把一切都拿回来。

..........

纳妾礼成那夜，驸马没有来西厢房。

我等了一夜。蜡烛燃尽了五根，窗纸从黑透到发白。春鸢跪在门口哭了半夜，我不敢哭，我怕一哭就忍不住去找他，忍不住去问——问他为什么要这么对我。

可有什么好问的呢？他看沈蘅芜的眼神就是答案。那种小心翼翼、如获至宝的目光，我从未在他眼中见过。他对我的眼神永远是平的、淡的，像看一件摆在堂屋的摆设。从前我以为那是尊重，如今我才知道，那是不在意。

天亮的时候，主院那边传来笑声。沈蘅芜在笑，他也在笑。我把那笑声一点一点咽进肚子里，咽到胃里烧得发疼。春鸢端来洗脸水，我对着铜镜梳妆，看见自己的脸色白得像鬼。三年了，我在这座府邸里住了三年，从一个满心欢喜的新妇，熬成了这副模样。

“公主，今日还要去给老夫人请安吗？”春鸢小声问。

我想了想，点了点头。不管他心里有没有我，该尽的礼数不能废。我是公主，我不能让任何人说我仗着身份不敬公婆。

可我刚走到院门口，就被人拦下了。

拦我的是驸马的奶娘周嬷嬷。她站在院门正中，身后跟着两个粗使婆子，脸上带着一种奇怪的得意。

“公主，老夫人说了，今日不用您去请安了。”

我一愣：“为何？”

“老夫人说，蘅芜夫人刚进门，府中事务繁忙，公主去了也是添乱。让公主在自个儿院里歇着，没事别到处走动。”

添乱。

我在驸马府操持中馈三年，从无一日懈怠。府中上下几十口人的月钱、采买、修缮、宴请，全是我一手打理。如今沈蘅芜一进门，我就成了添乱的人。

“让开。”我说。

周嬷嬷没动，脸上的笑意反而更深了：“公主，这是老夫人的意思。您若是不信，可以去问驸马。”

我看着她，看了很久。她没有丝毫要让开的意思。春鸢气得浑身发抖，想上前理论，被我拦住了。

“好，”我说，“我回去。”

转身的那一刻，我听见周嬷嬷在身后小声说了一句：“还真当自己是女主人呢，不过是个摆设罢了。”

春鸢的眼泪瞬间掉了下来。我没有回头，一步一步走回了西厢房。

到了晌午，府中开饭。

往常都是我陪老夫人用膳，今日却没有人来叫我。春鸢去厨房要饭，空着手回来了，脸色铁青。

“厨房的人怎么说？”我问。

“厨房说……说驸马吩咐了，以后公主的饭食单独做，不跟主院的一起。”春鸢咬着唇，“可奴婢在厨房等了半个时辰，他们说灶台忙不过来，让奴婢再等等。”

我没有说话。

又过了半个时辰，春鸢端回来一碗粥和一碟咸菜。粥是凉的，咸菜切得歪歪扭扭，像是随手从坛子里捞出来的。

“公主，他们欺人太甚！”春鸢哭得上气不接下气。

我看着那碗凉粥，端起来，一口一口喝完了。

不是不委屈。是我知道，这才刚刚开始。

下午，沈蘅芜来给我请安。

她穿了一件石榴红褙子，发间插着一支赤金步摇，走起路来珠翠叮当。那支步摇我认得——是我嫁妆单子上的东西，母后给我的陪嫁，上头刻着“永宁”二字。那是母后出嫁时外祖母传给她的，她说等我有女儿了，就让我传给女儿。

我没有女儿。这辈子都不会有了。

“公主，”她福了福身，笑意盈盈，“驸马说这支步摇配妾身的肤色，便赏了妾身。公主不会介意吧？”

我看着她发间那支步摇，看了很久。

“不介意。”我说。

沈蘅芜的笑容僵了一瞬，大概没想到我会这么平静。她站了一会儿，见我不再说话，便走到桌前坐下，随手翻起我放在桌上的书。

“公主在看《女诫》啊，”她掩嘴笑了笑，“公主是金枝玉叶，还用学这些？不像妾身，从小就知道，做女人的本分就是伺候好丈夫、孝敬好公婆。”

这话听起来像是自谦，可她的语气里全是刺。

“表姐说得对，”我说，“做女人的本分，确实如此。”

她没想到我会顺着她的话说，愣了一下，随即又笑了：“公主果然大度。驸马还说怕公主不高兴，特地让妾身来跟公主说一声——以后府中的中馈，就由妾身来管了。公主好好歇着，养好身子，比什么都强。”

我看着她，没有说话。

她等了片刻，见我不接话，脸上的笑意渐渐挂不住了。她站起身，理了理衣襟：“那妾身就不打扰公主休息了。”说完，带着丫鬟扭着腰走了。

春鸢关上门，转过身时眼泪已经掉了下来。

“公主，那是皇后娘娘给您的陪嫁啊！您怎么就这么让她拿走了？还有府中的中馈，您操持了三年，她说拿走就拿走？”

我没回答。我走到妆台前，打开最底层的抽屉，从里面取出一个檀木匣子。匣子里装着一份地契、三间铺子的房契，还有一张八千两的银票。这些是我最后的底牌，是我母后偷偷塞给我的体己钱，驸马不知道。

我把匣子递给春鸢。

“收好。别让任何人知道。”

春鸢愣住了：“公主，您这是……”

“我要走。”我说，“但不是现在。”

春鸢的眼泪还挂在脸上，茫然地看着我。

我走到窗前，推开窗户。主院的方向传来隐约的丝竹声，他在为她摆酒。我闭上眼，深吸一口气。

三年前，我跪在父皇面前求他赐婚，父皇说：“永宁，此人眼中有算计，不是良配。”我不听。我以为他是寒门才子，只要我真心待他，他迟早会看到我的好。

我错了。

他从头到尾就没打算看到我的好。他要的从来不是我，是我的身份、我的嫁妆、我母后留给我的每一文钱。

“春鸢，”我说，“去帮我做一件事。”

“公主请说。”

“去城东的破庙，找一个叫沈渡的人。告诉他——永宁公主问他，三年前说的话，还算不算数。”

春鸢的眼睛倏地睁大。

沈渡。驸马府的前侍卫长。三年前，他在雨夜里跪在府门前，浑身是血，对公主说：“此人不可信，您迟早会后悔。”驸马说他以下犯上，打断了他的双腿，将他赶出京城。所有人都以为他死了。

“沈渡他……还活着？”春鸢的声音在发抖。

“活着。”我说，“他一直活着。”

三年来，他每月十五都会托人送一封信到城西的当铺，信上只有四个字——“公主珍重”。我一封都没有回过。不是不想，是不敢。我怕我回了信，就会忍不住跟他走。

可如今，我已经没有什么好怕的了。